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CONFESSIONS 

I DE 

J. J. R O U S S E A H. 
LIVRE DIXIÈME. 

JLj Aforcc extraordinaire qu'uni* effervescence 
passagère m'avait donnée pour quitter l'Her- 
mitage, m*abandon na sitôt que j 'enf us dehors.. 
A peine fus-je établi dans ma nouvelle de- 
meure , que de vives et fréquentes attaques de 
mes rétentions se compliquèrent avee l'in- 
commodité nouvelle d'une hernie qui me 
tourmentait depuis quelque temps , sans que 
je susse que c'en était une. Je tombai bientôt 
dans les plus cruels accidens. Le médecin 
Thierry , mon ancien ami , vint me voir et 
m'éclaira sur mon état. Tout l'appareil des 
infirmités de l'âge rassemblé autour de moi ^ 
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4 LES CONFESSIONS. 

me ût durement sentir qu*on n*a plus le cœur 
)eu ne impunément, quand le corps a cesse 
de Tétte. La belle saison ne me rendit point 
mes forces, et je passai toute l'année 1758 
dans un état de langueur, qui me fit croira 
que je touchais à la fin de ma carrière. J*ea 
voyais approcher le terme arec une sorte 
d'empressement. Revenu des chimères dm 
l'amitié , détaché de tout ce qui m'avait fait 
aimer la vie , je n'y voyais p^us rien qui pût 
me la rendre agréable : je n'y voyais plus que 
des maiuL^et des misères qui'm'enapéchaient 
de jouir de moi. J'aspirais au moment d'être 
libre et d'échapper à mes ennemis. Mais repre- 
nons le fil des événemeus. 

Il paratt que ma retraite à Montmorenci 
déconcerta Mme. ^Epinay : vraisemblable- 
ment elle ne s'y était pas attendue. Mon triste 
é4at, la rigueur de la saison , l'abandon géné- 
ral où je me trouvais, tout leur fesait croire 
à Grimm et à elle , qu'en me poussant à la 
dernière extrémité, ils me réduiraient à crier 
merci , et à m'avilir aux dernières bassesses 
poui" être laissé dans l'asile dont l'honneur 
m'ordonnait de sortir. Je délogrst si brus- 
quement qu'ils n'eurent pas le temps de pré- 
tenir le coup ; e^ il ne leur resta plus qu9 !• 
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«lioix de jouer à quitte ou donble , et d*ache-' 
Tcr de me perdre , ou de tâcher de me ramener. 
Grimm prit le premier parti , mais je crois 
que Mme. à^Epinay eût prcfe'ré fautre, et 
j'en juge par sa réponse à ma dernière lettre , 
oii elle radoucit beaucoup le ton qu*elle avait 
pris dans les précédentes , et où elle semblail 
ouvrir la porte à un raccommodement. Le 
long retard de cette réponse , qu'elle me fit 
attendre un mgif entier , indique assez rem- 
barras où elle se trouvait pour lui donner un 
tour convenable, et les délibérations dont elle 
la fit précéder. Elle ne pouvait s'avancer 
plus loin sans se commettre : mais après scf 
lettres précédentes et après ma brusque sortie 
de sa maison , Ton ne peut qu'être frappe du 
soin qu'elle prend dans cette lettre , de n'y 
pas laisser glisser un seul mot désobligeant, 
Je-vai$la transcrire en entier , afin qu'on eu. 

^ Gen^ffe , le iy janpUr iy5^ 

» Je n'ai reçu votre lettre du 1 7 décembre , 
*i Monsieur , qu»hier. On me Ta envoyée dans 
« une caisse remplie de différentes choses, 
« qui a ^'té tpui ce temps en chemin. Je ne 

A a 
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« répondrai qu'àTapostille ; quapt à la lettre,' 
«c je neTentends pas bien ; et si nous étions 
« dans le cas de nous expliquer , je voudrais 
« bien mettre tout ce qui s'est passé sur le 
« compte d'un mal-entendu. Je reviens k 
•c l'apostille. Tous pouvez vous rappeler, 
«c Monsieur , que nous étions convenus que 
« les gages du jardinier del'Hcrmitage passe- 
nt raient par vos mains , pour lui mieux faire 
«c sentir qu'il dépendait de vous, et pour 
«c éviter des scènes aussi ridicules «t indé- 
* centes , qu'en avait fait son prédécesseur, 
•t La preuve en est que les premiers quartiers 
« de ses gages vous ont été remis, et qu» 
« j'étais convenue avec vous , peu de jours 
«( avant mon départ , de vous faire rembour- 
« ser vos avances. Je sais q^ue vous en fîtes 
« d'abord difficulté : mais ces avances, je 
«c vous avais prié de les faire : il était simple 
« de mi'acquitter , et nous en convinmes, 
« 6VzÂC72/e/m'a marqué que vous n'avez point 
« voulu recevoir cet argent. Il y a assurément 
«t du quiproquo là-dedans. Je donne ordre 
« qu'on vous le rapporte, et je ne vois pas 
« pourquoi vous voudriez payer monjardi- 
« nier , malgré nos conventions et au-delè 
« même du terme que vous ^vcz habita 
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« l'Hermîtage. Je compte donc , Monsieur, 
« que vous rappelant tout ce que j'ai Thon- 
«e neur de vous dire , vous ne refuserez pas 
« d'être remboursé de TaTance que vous avea 
«c bien voulu faire pour moi ». 

Après tout ce qui s'était passé , ne pouvant 
plus prendre de confiance en Mme. ^Epinay^ 
je ne voulus point renouer avec elle : je ne 
r«pot)dis point à cette lettre, et notre cor- 
respondance finit la. Voyant mon parti pris, 
elle prit le sien; et entrant alors dans toutes 
les vues de Grimm et de la cotterie Holba^ 
chique , elle unit ses efforts aux leurs pour 
me coulera fond. Tandis qu'ils travaillaient 
à Paris , elle travaillait à Genève. Grimm , 
qui dans la suite alla l'y joindre, acheva ce 
qu'elle avait commencé. Troncfiiriy qu'ils n'eu- 
rentpas de peine à gagner, les seconda puis^- 
samment, et devint le plus furieux de mes 
persécuteurs , sans avoir jamais eu de moi , 
non plus que Grimm , le moindre sujet de 
plainte. Tous trois d'accord semèrent sour- 
dement dans Genève le germe qu'on y vit 
éclore quatre ans après. 

Ils eurent plus de peine à Paris, oiî j'étais 
plus connu, et où les coeurs, moins disposés 
à la haine , n'en recurent pas si aisément le^ 

; ■ '■ A4 
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impressions. Pour porter leurs coups avee 
plus d'adresse, ils commencèrent par débiter 
que c'était moi qui les avais quittés^De-Ià, 
feiguant d*ëtre toujours mes amis , i Is semaient 
adroitement leurs accusations malignes y 
comme des plaintes de Tinjustice de leur ami» 
Cela fesait que , moins en garde , on était 
plus porté à les écouter et à me blâmer. Les 
sourdes accusations de perfidie et d'ingratitude 
se débitaient avec plus de précaution , et 
par-là même avec plus d*efFet. Jo sus qu'ils 
m'imputaient des noirceurs atroces , sans 
jamais pouvoir apprendre en quoi ils les 
fesaient consister. Tout ce queiepusdéduirs 
de la rumeur publique , fut qu'elle se réduisait 
Il ces quatre crimes capitaux i*. Ma retraits 
h la campagne. 2^ Mon amour pour Mme. 
ÛLHoudetou V. Refus d*accompagner à Ge- 
nève Mme. à'Epinay, 4*. Sortie de THer* 
mitage. S'ils y ajoutèrent d'autres griefs, ils 
prirent leurs mesures si justes ,. qu*il ma été 
parfaitement impossible d'apprendre jamais 
quel en a été le sujet. 

C'est donc ici que je crois pouvoir fixer 
l'établissement d'un système adopté depuis 
par ceux qui disposent de moi , avec un pro« 
gics et un succès^ si rapides , qu'il tiendrait 
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du prodige pour qui ne saurait pas quelle 
^cilité tout ce qui favorise la malignité des 
Bofnmes tfouveà s*ëtablir. Il faut tâcher d'ex- 
pliquer en peu de mots ce que cet obscur et 
profond système a de visible à mes yeux. 

Avec un nom déjà célèbre et connu dans 
toute l'Europe , j'avais conservé la simplicité 
de mes premiers goûts. Ma mortelle aversiou 
pour tout ce qui s'appelait parti, faction ^ 
cabale, m'avait maintenu libre, indépendant^ 
sans autre chaîne que les attacbcmens de mon 
cœur. Seul , étranger, isolé , sans appui , sau» 
famille, ne tenant qu'à mes principes et à 
mes devoirs, je suivais avec intrépidité le& 
routes de la droiture, ne flattant, ne mena*- 
géant jamais personne aux dépens de la justico^ 
et de la vérité. De plus, retiré depuis deux 
ans dans la solitude , sans correspondance 
de nouvelles, sans relation des afifaires du 
monde, sans être instruit ni curieux de rien ^ 
}e vivais à quatre lieues de Paris , aussi sépsfré 
de cette capitale par mon incurie , que je 
l'aurais été par les mers dans l'île de Tinian. 

Grhnm , Diderot , d' Holbach , au con- 
traire, au centre du tourbillon , vivaient ré-^ 
pandus daus le plus grand monde , et s'ecv 
partageaient presque entre eux toutes le» 
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sphères. Grands, beauir-esprits , gens de let* 
très , gens de robe , femmes , ils pouvaient de 
concert se faire écouter par-tout. On doit 
• Toir déjà Tavantage que cette position donne 
^ trois hommes bien unis contre un quatriè- 
me dans celle oii je me trouvais. Il est vrai 
€iut Diderot et d'/fo/^ac^ n'étaient pas , du 
moins je ne puis le croire , gens à tramer des 
complots bien noirs; Tuu n'en avait pas la 
méchanceté , ni Tautre l'habileté ; mais c'est 
en cela même que la partie était mieux liée^ 
Grimm seul formait son plan dans sa téte^ 
et n'en montrait aux deux autres que ce qu'ils 
avaient besoin de voir pour concourir à l'exé- 
cution. L'ascendant qu'il avait pris sur eux 
rendait ce concours facile ; et l'effet du tout 
répondait à la supériorité de son talent. 

Ce fut avec ce talent supérieur que , sen- 
tiint l'avantage qu'il pouvait tirer de nos po- 
sitions respectives , il formate projet de ren- 
Terser ma réputation de fond en comble , et 
de m'en faire une toute opposée, sans ..se 
compromettre ; en commençant par élevé»' 
autour de moi un édifice de ténèbres qu'il me 
fut impossible de percerpour éclairer ses ma- 
nœuvres et pour le démasquer. 

Cette entreprise était difficile , en ce qu'i) 
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en fallait pallier l'iniquité aux yeux de ceux 
qui devaient y concourir. II fallait tromper 
les honnêtes gens ; il fallait écarter de moi 
tout le monde , ne pas me laisser un seul 
ami , ni petit ni grand. Que dis-)e , il ne 
fallait pas laisser percer un seul mot de ve- 
ritéjusqu'à moi. Si un seul homme généreux 
me fût venu dire : vous faites le vertueux , 
cependant voilà comme on vous traite , et 
voilà sur quoi l'on vous juge : qu'avez-vous 
a dire ? la vérité triomphait , et Grimm était 
perdu. Il le savait, mais il a sondé son pro- 
pre cœur y et n'a estimé les hommes que ce 
qu'ils valent. Je suis fâche, pour l'honneur 
de l'humanité^ qu'il ait calculé si juste. 

En marchant dans ces souterrains , ses pas, 
pour être sûrs , devaient être lents. Il y a 
douze ans qu'il suit son plan, et le plus dif- 
ficile reste encore à faire ; c'est d'ahuser le 
' public entier. Il y reste des yeux qui l'ont 
suivi de plus près qu'il ne pense. Il le craint , 
et n'ose encore exposer sa trame au grand 
jour. (*) Mais il a trouvé le peu difficile 

(* ) Depuis que ceci est écrit il a franchi le pas 
avec le plus plein et le plus inconcevable succès. 
Je crois que c'est Tronchin qui lui en a donné 1© 
courage et les moyens. 



ij L|:s CONFESSIONS. 

moyen d'y faire entrer la puissance, et cette 
puissance dispose de moi. Soutenu de cet 
appui, il avance avec moins de risque. Les 
satellites de la puissance se piquant peu de 
droiture pour Tordinaire, et beaucoup moins 
de franchise , il n*aplus guère à crain^dre Tin- 
discre'tion de quelque homme de bien; car 
il a besoin sur*tout que je sols environné de 
ténèbres impénétrables, et que son complot 
me soit toujours caché, sachant bien qu'avec 
quelque art qu'il en ait ourdi la trame , elle 
ne soutiendrai t j amais mes regards. La grande 
adresse est de paraître me ménager en me 
diffamant , et de donner encore à sa perfidie 
Tair de la générosité. 

Je sentis les premiers effets de ce systénjte 
par les sourdes accusations de la cotterie 
JJoIbachigue i sans qu'il me fût possible de 
savoir ni de conjecturer même en quoi con- . 
sis talent ces accusations. De Leyre me disait 
dans ses lettres qu'on m'imputait des noir- 
ceurs. Diderot me disait plus mystérieuse»^ 
ment la même chose ; et quand j'entrais en ex- 
plication avec l'un et l'autre , tout se rédui- 
sait aux chefs d'accusation ci-devant notés» 
Je sentais un refroidissemei^ graduel daiSs 
les lettres de l^Ime. à'Houdctot. Je ne pou-^ 
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Tait attribuer ce refroidissement^ Saint^Lam^ 
htrty qui coDtiauait à m'ëcrire a?ec la même 
amitié, ei qui vint même me voir après soa 
retour. Je ne pouvais non plus m'en impu ter 
la faute, puisque nous nous étions séparés 
très-contens Fun de l'autre , et qu'il ne s'était 
rien passé de ma part depuis ce temps-là , 
que mon départ de THermitage , dont elle 
avait elle-même senti la nécessité. Ne sachant 
donc à quoi m*en prendre de ce refroidisse- 
ment , dont elle ne convenait pas y mais sur 
lequel mon cœur ne prenait pas le changé , 
î*étais inquiet de tout. Je savais qu'elle mé- 
nageait extrêmement sa belle-sœur et Grimm^ 
^cause de leurs liaisons avec S aint^Lambert ^ 
)e craignais leurs œuvres. Cette agitation rou- 
vrit mes plaies , et rendit ma correspondance 
orageuse, au point do l'en dégoûter tout-&- 
fait. J'entrevoyais mitle choses cruelles , san» 
rien voir distinctement. X'étais dans la posi* 
lion la plus insupportable pour un homme 
dont l'imagination s'allume aisément. Si 
J'eusse été tout-^-fait isolé, si je n'avais rien 
su du tout , )e serais devenu plus tranquille ; 
mais mon cœur tenait encore à des attache- 
mens par lesquels mes ennemis avaient sur 
moi mille prises \ et les failles rayons qui 
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perçaient dans mon asile , ne servaient qii% 
me laisser voir la noirceur des iiiystèi*es qu'on, 
me cachait. 

J'aurais succombé , je n'en doute point , à 
ce tourment trop cruel , trop insupportable 
à mon naturel ouvert et franc, qui, par 
Timpossibilité de cacher mes sentimcns , me 
fait tout craindre de ceux qu'on me cache , si 
très-heureusement il ne se fût présenté des ob- 
jets intéressansà mon cœur, pour faire -uiie 
diversion salutaire à ceux qui m'occupaient 
m^algré moi. Dans la dernière visite que Z7/- 
^^ro^ m'avait faite à l'Hermitage, il m'avait 
parlé de l'article ^cTze^tf que à* ^lemèerû avait 
mis dans l'Encyclopédie ; il m'avait appris 
que cet article , concerté avec des genevois 
du haut étage , avait pour but l'établissement 
de la comédie à Genève, qu'en conséquence 
les mesures étaient prises, et que cet établis- 
sement ne tarderait pas d'avoir lieu. Comme 
J^iderot paraissait trouver tout cela fort bien , 
qu'il ne doutait pas du succès , et que j'avais 
avec lui trop d'autres débats pour disputer 
encore sur cet article , je ne lui dis rien ; 
mais , indigné de tout ce manège de séductiou 
danfi ma patrie , j'attendais avec impatience 
le Tolume de l'Encyclopédie oi* était cet ar- 
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tîcle , pour voir s'il n'y aurait pas moyeu 
d'y faire quelque réponse qui pût parer ce 
malheureux coup. Je reçus le volume peu 
après mon établissement à Mont-Louis , et 
}e trouvai Tarticle fait avec beaucoup d'adresse 
et d'art , et digne de la plume dont il était 
parti. Cela ne me détourna pourtant pas de 
vouloir y répondre , et malgré rabattement 
où j'étais , malgré mes chagrins et mes 
maux , la rigueur de la saison et l'incommo- 
dité de ma nouvelle demeure , dans laquelle 
)e n'avais pas encore eu le tcms de m'arran- 
ger , je me mis à l'ouvrage avec un zèle qui 
surmonta tout. 

Pendant un hiver assez rude, au mois de 
février , et dans l'état que j'ai décrit ci-de- 
vant , j'allais tous les jours passer deux heures 
le matin, et autant l'après-dînée dans un 
donjon tout ouvert , que j'avais au bout du 
jardin où était mou habitation. Ce donjon 
qui terminait une allée en terrasse, donnait 
sur la vallée et l'étang de Montmorenci , et 
m'offrait pour terme du point de vue le sim- 
ple mais respectable château de St.-Gratien , 
retraite du vertueux Catinat, Ce fut dans ce 
lieu , pour lors glacé, que , sans abri contre 
le veut et la neige , et sans autre feu que 
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celui de mon cœur , je composai dans Te»* 
pace de trois semaines , ma lettre à à^y^.'en^ 
ieresnr les spectacles. C'est ici , car la Julie 
n^ctait pas moitié faite , le premier de mes 
«crits j où )'aye trouré des charmes dans le 
travail. Juse[u'alors Tindignation de la vertu 
m^ayait tenu lieu d*Apollon , la teildresse et 
la douceur d'ame m'en tinrent lieu cette fois. 
Les injustices dont je n'avais été que. spec- 
tateur , m'avaient irrité ; celles dont j'étais 
devenu l'objet m'attristèrent; et cette tristesse 
sans fiel n'était que celle d'un cœur trop 
aimant, trop tendre , qui , trompé par ceux 
qu'il avait crus de sa trempe , était forcé de s* 
retirer au-dedans de lui. Plein de tout ce- 
qui venait de m'arriver , encore ému de tant 
de violens mouvemens , le mien mêlait le 
sentiment de .^es peines aux idées que la mé- 
ditation de mon sujet m'avait fait naître ; 
mon travail se sentit de ce mélange. Sans m'en 
appercevoir j'y décrivis ma situation actuelle ; 
j'y peignis Grimm^Mmc. d'Epinay , Mme. 
^Houdetot y Saint- Lambert y moi-même. 
En récrivant , que je versai de délicieuses 
larmes ! Hélas! on y sent trop queTamour^ 
cet amour fatal dont je m'efforçais de guérir, 
n'était pas encore sorti de mon cœur. A. tout 
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cela se mêlait un certain attendrissement sur 
moi-même ^ qui me sentais mourant, et qui 
croyais faire au public mes derniers adieux. 
Loin de craindre la mort , je la voyais appro- 
cher avec joie : mais i^'avais regret de quitter 
mes semblables sans qu'ils sentissent tout ce 
que je valais, sans qu'ils sussent combien, 
j'aurais mérité d'être aimé d'eux , s'ils m'a- 
vaient connu davantage. Voilà les secrètes 
causes du ton singulier qui règne dans cel 
ouvrage , et qui tranche si prodigieusement 
avec celui du précédent. (*) 

Je retouchais et mettais au net cette lettre ^ 
et je me disposais à la faire imprimer , quand , 
après un long silence , j'en reçus une de 
Mme; à^Houdetot qui nfe plongea dans une 
affliction nouvelle , la plus sensible que j^eusse 
encore éprouvée. Elle m'apprenait dans cette 
lettre ^ que ma passion pour elle étaitconnue 
dans tout Paris , que j'en avals parlé it des 
gens qui l'avaient rendue publique , que ces 
bruits parvenus è son amant, avaient failli lut 
coûter la vie, qu'enfin il lui rendait justice ^ 
et que leur paix était faite : mais qu'elle lui 
devait , ainsi qu'a, elle-même etausoilt de sa 

(*) Le Discours sur l'inégalitt. 
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réputation,^ de rompre avec moi tout com- 
merce; m'assuraut au reste , qu'ils ue cesse* 
raient jamais l'un tt l'autre de s'intéresser à 
moi , qu'ils me défendraient dans le public , 
et qu'elle enverrait de temps en temps savoir 
de mes nouvelles. 

Et toi aussi , Diderot ! m'ccriai-je : In- 
digne ami ! Je ne pus cependant me 

résoudreàlejuger encore. Ma faiblesse était 
connue d'autres gens qui pouvaient Tavoitfait 

parler j je voulus douter mais bientôt je 

ne le pus plus. S aint- Lambert ï^t^tM après 
un acte digne de sa générosité. Il jugeait, 
connaissant assez mon ame, eu quel état je 
devais être ; trabi d'une partie de mes amis 
et délaissé des autres. Il vint me voir. La pre- 
mière fois il avait peu de temps à me donner. 
Il revint. Malbeureusement, ne l'attendant 
pas , je ne me trouvai pluscbez moi. Thérèse 
qui s'y trouva, eut avec lui un entretien de 
plus de deux beures, dans lequel ils se dirent 
mutuçUement beaucoup de faits dont il 
m'importait que lui et moi fussions informer. 
La surprise avec laquelle j'appris par lui que 
personne ne doutait dans le monde que je 
n'eusse vécu avec Mme à'Epinay^ comme 
Grimm y vivait maiatenaQ , ne peut être 
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égalée que par celle qu'il eut lui-m^me en 
apprenant combien ce bruit était faux. Saint" 
JLamberty au grand déplaisir de la Dame, 
était dans le même casque moi; et tous les 
éclairci^semeus qui résultèrent de cet entre- 
tien, aehevèrent d'éteindre en moi tout regret 
d'avoir rompu sans retour atec elle. Par 
TapportàMme. à! Houdetot^ il détaillaà Thé^ 
rèse plusieurs circonstances qui n'étaient 
connues ni d'elle , ni même de Mme. à^Hou^ 
dttoty que je savais seul , que je n'avais dites 
qu'au seul 2^/ Jer^/ sous le sceau de l'amitié; et 
c'était précisément Saint- Lambert qu'il avait 
choisi pour lui en faire la confidence. Co 
dernier trait me décida, et résolu de rompre 
avec Diderot pour jamais , je ne délibérai 
plus que sur la manière ; car je m'étais apperçu 
que les ruptures secrètes tournaient à mon 
piéjudicc, en ce qu'elles laissaient le masque 
de l'amitié à mes plus cruels ennemis. 

Les règles de bienséance établies dans le 
inonde sur cet article , semblent dictées par 
l'esprit de mensonge et de trahison. Paraître 
encore l'ami d'un homme doiit ou a cessé de 
J'ctre , c'est se réserver des moyens de lui 
nuire en surprenant les honnêtes gens. Je mo 
rappelai que quand Tillustre Montesquieu 
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rompit avec le P. de Tournemincy il se hâta de 
le de'ciarer hautement, en disant à tout I0 
inonde : N*écoutez ni le P. de Tournemine ni 
moi , pariant Tua de l'autre ; car nous avons 
cessé d'être amis. Cette conduite fut très- 
applaudie , et tout le monde eu loua la fran- 
chise et la générosité. Je résolus de suivre avec 
Diderot le même exemple : mais comment ^ 
de ma retraite , publier cette rupture authen* 
tiquement, et pourtant sans scandale ? Jo 
m'avisai d'insérer , par forme de note dans 
mon ouvrage, un passage du livre de TEc- 
clésiastique , qui déclarait cette rupture et 
même le sujet assez clairement pour quicon- 
que était au fait, et ne signifiait rien pour 1q 
reste du monde. M'attachaut , au surplus , a 
ne désigner dans l'ouvrage Tami auquel je 
renonçais qu*avec l'Uonneur qu'on doittou* 
jours rendre à l'amitié même éteinte. On peut 
voir tout cela dans l'ouvrage même. 

Il n'y a qu'heur et malheur dans ce monde ^ 
et il semble que tout acte de courage soit ua 
crime dans l'adversité. Le même trait qu'on, 
avait admiré dans Montesquieu ne m'attira 
que blâme et reproche. Si-tôt que mon ouvrage 
fut imprimé et que j'en eus des exemplaires^ 
j'en envoyai ua à Saint ' Lambert f\>xi>, la 

veille 
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Veille même , m'avait écrit , au nom de Mme; 
6*Houdetot et au sien , un billet plein de la 
plus tendre amitié. Voici la lettre qu'il 
m'écrivit en me renvoyant mon exemplaire* 

EaUhotint y le lO Octobre 1768, 

4c £n vérité , monsieur ^ )c ne puis accep^ 
« ter le présent que vous venez de me faire* 
« A Tendroit de votre préface oîî , \ l'occasioa 
« de Diderot y vous citez un passage de l'Ec- 
« clésiaste , ( il se trompe , c'est dé l'Ecclé- 
« siastique ) le livre m'est tombé des mclinâ« 
«I Après les conversations de cet été', VoUs 
« m'avez paru convaincu que Diderot était 
« innocent des prétendues indiscrétions que 
«c vous lui imputiez. Il peut avoir des torts 
«c avec vous , )cl*ignore ; mais )e sois biea qu'ils . 
«c ne vous donnent pas le droit de lui faifo 
« une insulte publique. Tous n'ignorez paf 
« les persécutions qu'il essuie , et vous alte2 
« mêler la voix d'un ancien ami aux cris do 
« l'envie. Je ne puis vous dissimuler, mon- 
« sieur , combien cette atrocité me révolte; 
« Je ne vis point avec Diderot y mais je rUo- 
« nore , et je sens vivement le chagrin que 
« vous donnez àuù homme, «I qui, du moins 

Mémoires. Tome ÏV, B 
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« vis-à-vis de moi , vous n'avez j amaîs reprocha 
« qu*ua peu de faiblesse. Monsieur , nous dif- 
« ferons trop de principes pour nous con- 
« venir jamais. Oubliez mon existence ; cela 
« ncdoitpas être difficile. Je n'ai jamais fait 
4c aux hommes ni le bien ni le mal dont on 
« se souvient long-temps. Je vous promets , 
« nioi , monsieur , d'oublier votre personne , 
4c et de ne me souvenir que de vos talens ». 
Je ne me sentis pas moins déchire qu'in- 
digné de cette lettre , et dans l'excès de ma 
misère , retrouvant enfin ma fierté , je lui 
répondis par le billet suivant. 

\/^ Montmorency j /en octobre 1758. 

« Monsieur , en lisant votre lettre , je vous 
« ai fait l'honrieur d'en être surpris , et j'aî 
« eu la bêtise d'en être ému ; mais je l'ai 
« trouvée indigne de réponse. 

« Je ne veux point continuer tes copies 
« de madame à*JIoudetot. S'il ne lui con- 
« vient pas de garder ce qu'elle a , elle peut 
« mêle renvoyer , je lui rendrai son argent. 
« Si elle le garde ^ il faut tooijours qu'elfe 
« envoie chercher le reste de son papier 
« et de sou argent. Je la prie de me rendro 
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«e en méme*tetnps le prospectus dent elle 
•c est dépositaire. Jkdieu , Monsieur a». 

Le courage dans l'infortune irrite les cœurs 
lâches y mais il plaît aux cœurs géuëreuK. Il 
parait que ce billet fit rentrer Saint-TMmbert 
en lui-même , et qu'il eut regret à ce qu'il 
arait fait ; mais trop fier è s on tour pour en 
revenir ouvertement, il saisit , il pre'para 
peut-être le moyen d'amortir le coup qu'il 
■l'avait porté. Quinze jours après , je reçus 
4e H- èiEpiHay la lettre suivante : 

Ct Jeudi 26. 

J'ai reçu , Monsîenr , le livre que vous ave< 
fu la bonté de m'envojer , je le lis avec \m 
plus grand plaisir. C'est le sentiment qu« 
l'ai toujours éprouvée la lecture de tous le* 
ouvrages qui sont sortis de votre plume. 
ReceveE*en tous mes remercîmens. J 'aurais 
été vous les faire moi-même , si mes aBairet 
m*«U8aent permis de demeurer quelqtie temps 
dans votre voisinage ; mais j'ai bien peu 
habité la Chevrette cette année. M. et Mme. 
Xhipin viennentm'y demander à dîner diman- 
che prochain. Je compte que MM. de Saini-^ 
jLambert, de Francueilet Waatt.Û' HoudUoty 

B 2 
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seront de la partie ; yous me feriez un rraî 
plaisir , Monsieur , si vous vouliez être des 
nôtres. Toutes les personnes que j'aurai chez 
Kioi vous désirent , et seront charmées ds 
partager avec moi le plaisir de passer aveo 
vous une partie de la journée. J'ai l'hon- 
neur d'être avec la plus parfaite considéra-, 
tion y etc. » 

Cette lettre me donna d'horribles batte- 
mens de cœur. Après avoir fait, depuis un 
an , la nouvelle de Paris , l'idée de m'aller 
donner en spectacle vis - à - vis de Mme. 
à* Houdetot me fesait trembler, et ) 'avais peîno 
à trouver assez de courage pour soutenir 
cette épreuve. Cependant , puisqu'elle et 
Saint'Lambcrt. le voulaient bien , puisqao 
à^Epinay parlait au nom de tous les con- 
viés y et qu'il n'en nommait aucun que jo 
ne fusse bien aise de voir, je ne crus point ^ 
après tout , me compromettre en acceptant 
un dtner , où j'étais en quelque sorte invita 
par tout le monde. Je promis donc. Lo 
dimanche il fit mauvais. M. à.'Epinay^xtttxi'* 
yoya son carrosse , et j'allai. 

Mon arrivée fit sensation. Je n'ai jamais 
reçu d'accueil plus caressant. On eût dit quo 
toute la compagnie sentait combien j'avais 
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besoin d*étre rassuré. Il n*y a que les cœurs 
français qui connaissent ces sortes de délica- 
tesses. Cependant )e trouvai plus de monde 
que je ne m*y étais attendu. Entre autres , le 
comte d^Houdetoty queje ne connaissais point 
du tout , et sa sœur , Mme. de Bellegarde , 
dont >e me serais bien passé. Elle était venue 
plusieurs fois Tannée précédente 11 Eaubonne ; 
et sa belle-sœur , dans nos promenades soli- 
taires , Tavait souvent laissé s'ennuyer à garder 
le mulet. 

Elle avait nourri contre moi un ressenti- 
ment qu'elle satisfit durant ce dîner tout 2k 
son aise ; car on éent que la présence dn 
comte diHoudetot et de Saint-Lambert , ne 
mettait pas les rieurs de mon côté , et qu'un 
homme embarrassé dans les entretiens les 
plus faciles , n'était pas fort brillant dans 
celui-là. Je n'ai jamais tant souffert, ni fait 
plus mauvaise contenance , ni reçu d'atteintes 
plus imprévues. Enfin , quand on fut sorti 
de table , je m^éloignaide cette mégère ; j'eus 
le plaisir de voir Saint-Lambert et Mme. 
à^Houdetot s'approcher de moi , et nous 
causâmes ensembleuue partie de l'après-midi 
de choses indifférentes , à la vérité ^ mais avec 
la même familiarité qu'avant mon égarements 

B 3 
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Ce procédé ne fut pas perdu dans mon cceur » 
et si Sainf'Lambértj eùtpu lire, il en eut 
sûrement été con^tent. Je puis jurer que, 
quoiqu^en arrivant la Tue de Mme. d'Houdetot 
m*eiit donné des palpitations jusqu'à la dé-» 
faillance , en m'en retournant je ne pensai 
presque pas \ elle ; je ne fus occupé que de 
Saint' Lambert, 

Malgré les malins sarcasmes de Mme. de 
Bellegarde j ce dîner me fit grand bien, et]p 
me félicitai fort de ne m'y être pas refusé. 
J'y reconnus , non-seulement que les intri- 
gues de Grimm et des Jffolhachiens n'avaient 
point détaché de moi mes anciennes connais 
tances ( ^ ) > mais ce qui me flatta davantage 
encore, quelessentimensde lAxïit.à^ Haudetoi 
et de S aint' Lambert étaient moins changés 
que je n'avais cru , et je compris enfin qu'il 
y avait plus de jalousie que de mésestime 
dans rék>ignement oii il la tenait de moi* 
Cela me consola et me tranquillisa^ Sûr do 
n'être pas un objet de mépris pour ceux qui 
l'étaient de mon estime , j'en travaillai sujv 

( * ) Voilà ce qu« , dans la simplicité de mo« 
cceur, je croyais encore quand j écrivis . me» 
Confessionsi, 
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mon prppre cœur avec plus de courage et 
de succès. Si )e ne vins pas à bout d'y étein- 
dre entièrement une passion coupable et 
malbeureuse , j'en réglai du moins si bien les 
restes , qu'ils ne m'ont pas fait faire une seuld 
faute depuis ce temps-là. Les copies de Mme* 
^Houdetot qu'elle m'engagea de repren- 
drct, mes ouvrages que je continuai de lui 
envoyer quand ils paraissaient , m'attirèrent 
encore de sa part de temps à autre quelques 
messages et billets indifférons , mais obligeans. 
Elle fit mime plus , comme on verra dans 
la suite ; et la conduite réciproque de tout 
les trois , quaud notre commerce eut oesse , 
peut servir d'exemple de la manière dont les 
honnêtes gens se séparent , quand il ne leur 
convient plus de se voir. 

Un autre avantage que me procura ce 
dîner , fut qu'on en parla dans Paris , et 
qu*il servit de réfutation sans réplique au 
bruit que répandaient par-tout mes enne- 
mis y que j'étais brouillé mortellement avec 
tous ceux qui s'y trouvèrent , et sur- tout 
avec M. à*Epinay. £n quittant THermitage 
je lui avais écrit une lettre de remercîment 
très-honnéte , à laquelle il répondit non 
moins honnâtement , et les attentions mu'^ 

B4 
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tuelles ne cessèrent point , tant avec lai 
qu'ayec M. de la Lipe son frère , qui méma 
Tint me voir à Montmorenci , et m'envoya 
•es gravures. Hors les deux belles-soeurs de 
Mme. à^Houdetot , je n'ai jamais été mal avec 
personne de sa famille. 

Ma lettre à ^Aîembert eut un grand succès. 
Tous mes ouvrages en avaient eu , mais 
celui-ci me fut plus favorable. Il apprit au 
public à se délier des insinuations de la cot- 
terio Holbachique, Quand j'allai à THermi- 
tage elle prédit avec sa suffisance ordini|ire 
que Je xi'y tiendrais pas trois mois. Quand 
elle vit que j'y en avais tenu vingt , et que, 
forcé d*en sortir , je ûxais encore ma demeure 
Il la campagne , elle soutint que c'était obs- 
tination pure , que je m'ennuyais à la mort 
dans ma retraite ; mais que , rongé d'orgueil , 
) 'aimais mieux y périr victime de mon opi- 
niâtreté que de mVn dédire , et de revenir à 
Paris. La lettre à à'AlemBert respirait une 
douceur d'ame qu'on sentit n'être point jouée. 
Si j'eusse été rongé d'humeur dans ma re- 
traite y mon ton s'en serait senti. U en régnait 
dans tons les écrits que j'avais faits à Paris : 
il n'en régnait plus dans le premier que j'avais 
fUt à la campagne. Pour ceux qui savent 
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obterveT • cette remarque était décisive. On 
TÎt que j'étais rentré dans mon élément. 

Cependant ce même ouvrage , tout plein 
de douceur qu'il était , me fit encore , par ma 
balourdise et par mon malheur ordinaire , un 
nouvel ennemi parmi les gens-de^lettres. J'a- 
vais fait connaissance avec MarmOntel chez 
M. de la PopUnière , et cette connaissance 
s'était entretenue chez le baron. Marmoniel 
fesait alors le Mercure de France. Comme 
î'avaisla fierté de ne point envoyer mes ou- 
vrages aux auteurs périodiques ,et que je vou- 
lais cependant lui envoyer celui-ci sans qu'il 
crût que c'était à ce titre , ni pour qu'il eA 
parlâtdans leMercure , j'écrivis sur son exem- 
plaire que ce n'était point pour l'auteur duMer- 
cure y mais pour M. 'Marmonteî, Je crus lui 
faire un très-beau compliment ; il crut y voir 
une cruelle offet^e et devint mon irréconci- 
liable ennemi. Il écrivit contre cette même 
lettre avec politesse , mais avec un fiel qui se 
sent aisément, et depuis lors il n'a manqué 
aucune occasion de me nuire dans la société, 
•t de nxe maltraiter ^indirectement dans ses 
ouvrages : tant le très-irritable amour-pro« 
predes gens-de-lettres est difficile aménager, 
et tant on doit avoir soin de ne rien laisiei 
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dans les complimea» qu'on leur fait , qui 
puisse mémo avoir la moindre appaMoc* . 
équivoque. 

Devenu tranquille de tons les côtés y je pro- 
fitai du loisir et de rindépendance où îe me 
trouvais pour reprendre mi^s travaux avec 
plus de suite. J'achevai: cet hiver la Jolie , et 
je l'envoyai à jRry y, qui la fit imprimer 
l'année suivante* Ce travail fut cependant 
encore interrompu par une petite diversion , 
et même assez dëaagrëabie. J'appris qu'on 
préparait à l'Opéra une nouvelle remiee du 
Devin du village» Outré de voir ces^^ns-là 
disposer arrogamment de mon bien , )e re- 
pris le mémoire que j'avais envoyé à M, 
^jtrgenson et qui. était demeuré sans r^ 
ponse ; l'ayant retouché , je le fis remettra 
par M. Selîon y résident do Genève , avec 
une lettre dont il voulut bien se charger. 
Il M. le contte de Sainte Florentin y qui 
avait remplacé M. à^Argenson dans le dé- 
partement de l'opéro. M. de Saint-Flo^ 
r^ntin promit une réponse , et n'en fit au- 
cune. Duclas i qui j'écrivis ce que j'avais 
fait y en parla aux petits*violons , qui offri- 
rent de me rendre , non mon opéra , mais 
mes entrées dont je ne pouy ait plut profiter. 
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Toyant ^e 7e n'avais d'aucun côté aucune 
Justice à espérer, j'abandonnai cette affaire ; 
et la direction de l'opéra , sans répondre 11 
mes raisons ni les écouter , a continué de 
disposer , comme de son propre bien , et 
de faire son profit du Devin du village, qui 
très-incontestablement n'appartient qu'à moî 

âeuLC*) 

Depuis que j'avais secoué le joug de mes 
tyrans , je menais une yie assez égale et pai- 
sible : privé du charme des attachemens trop 
vifs , j'étais libre du poids de leurs chaînes. 
Dégoûté des amis protecteurs qui voulaient 
absolument disposer de ma destinée , et m'as-^ 
aervir a leurs prétendus bienfaits malgré moi , 
j'étais résolu de m'en tenir désormais aux 
liaisons de simple bienveillance qui , sant 
gêner la liberté , font l'agrément de la vie 
et dont une mise d'égalité fait le fondement» 
J'en avais de cette espèce autant qu'il m'eu 
fallait pour goûter les douceurs de la liberté « 
tans en souffrjr la dépendance , et si-tôt que 
)'eus essayé de ce genre de vie, je sentis qu& 
c'était celui qui me convenait^ à mou âge j^ 

(*) Il lui appartient depuis lors,, par un ao- 
cerd qu'elle a Énit arec moi tout nouvellamfn^ 
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pour finir mes jours dans le calme ^loin de 
l'orage , des brouilleries et des tracasseries , 
où je venais d*étre à demi submergé. 

Durant mon séjour à THermitage , et 
depuis mon établissement à Montniorenei , 
j'avais fait à mon voisinage quelque» connais* 
sanoes qui m'étaient agréables et qui tiem*as* 
sujétissaient à rien. A leur tête était le jeune 
Loiseau de Mauîèon , qui débutant alors au 
barreau , ignorait quelle y serait sa place. Je 
x&'eus pas comme lui ce doute. Je lui marquai 
bientôt la carrière illustre quV>n le voit four- 
nir aujourd'hui. Je lui prédis que s^il seren^ 
dait sévère sur le choix des causes , et qu'rl 
ne fût jamais que le défenseur de la justice 
et de la vertu , son génie élevé par ee senti- 
ment sublime , égalerait celui des plus grands 
orateurs. Il a suivi mon conseil et il en a senti 
l'effet. Sa défense de M. de Portes est digne 
de Démosthène^ Il venait tous les ans à un 
quart de lieue de l'Hermitage , passer le« 
vacances , à Saint-Brice , dans le fief de Mau- 
léon , appartenant à sa mère , et où jadis 
avait logé le grand Bossvet. Voilà un fief 
dont une succession de pareils maîtres ren- 
drait la noblesse diOioile à soutenir. 

J'«Y«i9 «n même Ttllagc de Saint-Brioe i 
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le libraire Guérin , homme d'esprit , lettré , 
aimable , et de la haute volée dans son état. 
Il me fit faire aussi connaissance avec Jean 
NéauJme , libraire d'Amsterdam , son cor- 
respondant et son ami y qui dan» la suite 
imprima l'Emile. 

J'avais plus près encore que Sarnt-Brice , 
M. Maltor y curé deGroslay, plus fait pour 
être homme d*Etat et ministre que curé de 
Tillage , et à qui l'on eût donnétout au moins 
un diocèse à gouverner, si les talcns déci- 
daient des places. 11 avait été secrétaire du 
comte du Luc , et avait connu très-particu-t- 
lièrement Jjean^Baptiste JRousseau. Aussi 
plein d'estime pour la mémoire de cet illustre 
banni, que d'horreur pour celle du fourbe 
qui l'avait perdu, il avait sur Tun et sur 
l'autre beaucoup d'anecdotes curieuses , que 
Séguy n'avait pas mises dans la vie encore 
manuscrite du premier; et il m'assurait que 
le comte du Luc , loin d'avoir eu jamais \ 
s'en plaindre , avait conservé jusqu'à la fin 
de sa vie la plus ardente amitié pour lui. M. 
Mahor^h qui M. de f^intimille avait donné 
cette retraite assez bonne après la mort de soù 
patron , avait été employé f adis daps beau-* 
coup d'afiCeures j doat U ayait ^ quoique, yieux^ 
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la mémoire encore présente et dont il raison* 
nait très-bien. Sa conversation non main» 
instructive qu*am^sante , ne sentait point soa 
pure de village : il joignait le ton d*un homme 
du monde aax connaissances d'un homme d^ 
cabinet. Il était de tous mes voisins perma-* 
nens , celui dont la société m*était le plus 
agréable , et que j'ai eu le plus de regret do 
quitter. 

J'avais ^ Montmorenci les Oratortens , et 
entre autres le F.JSerthier , professeur de phy- 
sique y auquel, malgré quelque léger verni» 
de pédanterie , je m'étais attaché par un cer- 
tain air de bonhomie que je lui trouvais. 
J'avais cependant peine à concilier cette 
grande simplicité avec le désir et l'art qu'il 
avait de se fourrer par-tout , chez les grands ^ 
chez les femmes , chez les dévots , chez les 
philosophes. Il savait se faire tout à tous.. 
Je me plaisais fort avec lui , j'en parlais à 
tout le monde. Apparemment ce que j'en 
disais lui revint. Il me remerciait un jour de 
l'avoir trouvé bon homme ^ je trouvai dans 
son souris je ne sais quoi de sardonique , qui 
changea totalement sa physionomie à mes 
yeux , et qui m'est souvent revenu depuis lors 
dans la mémoire. Je ne peux pas mieu;(: com^ 
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parer ce souris qu'à celui de Panurge ache- 
tant les moutons de Dindenaut, Notre con* 
naissance avait commencé peu de temps après 
mon arrivée \ THermitage , où il me venait 
voir très-souvent. J'étais déjà établi à Mont- ' 
morenci , quand il en partit pour retourner 
demeurer à Paris. Il y voyait souvent Mme. 
2e Vétsseur. Un jpur queje ne pensais à rien 
moins , il m'écrivit de la part de cette femme 
pour m'informer que M. Grimm offrait do 
se charger de son entretien , et pour me de* 
mander la permission d'accepter cette offre. 
J'appris qu'elle consistait ^en une pension de 
treis cents livres , et que Mme. le T^asseur 
devait Tenir demeurer \ Deuil , entre la Che- 
Tictte et Montmorenci. Je ne dirai pas l'im- 
pression que fit sur moi cette nouvelle , qui 
aurait été moinâ surprenante, si Grimm SLVait 
en dix mille livres de rentes , ou quelque 
lelation plus' facile à comprendre avec cette 
femme , et qu'on ne m'eût pas fait un si grand 
erime de l'avoir amenée à la campagne , oiî ^ 
cependant y illni plaisait maintenant de la 
iramener, comme si elle était rajeunie depuis 
ce temps-là. Je compris que la bonne vieille 
ne me demandait cette permission , dont elle 
aurait bien pu se passer si ^e l'avais refusée ^ 
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qu*afia de ne pas s'exposer à perdre ce que 
)c lui donnais de mon côté. Quoique cetto 
charité me parût très -extraordinaire , elle ne 
me frappa pas alors autant qu'elle a fait dans 
la suite. Mais quand j'aurais su tout ce que 
j'ai pénétre depuis y je n'en aurais pas moins 
donné mon consentement , 'comme je iis^ et 
comme j*étais obligé de faire, à moins d« 
renchérir sur, l'offre de M. Grimm» Depuis 
lors le P. Berthicrra^ guérit un peu de rim-> 
putation de foonhomit qui lui a?ait paru si 
plaisante , et dont je l'avais si étourdiment 
chargé. 

Ce même P. Berthier avait la connaissance 
de deux hommes qui recherchèrent aussi la 
mienne , je ne sais pourquoi : car il y avait 
assurément peu de rapport entre leurs goûts 
et les miens. C'étaient des enfans de Melehi- 
sédech , dont on ne connaissait ni le pays , 
ni la famille 9 ni problablement le vrai nom. 
Us étaient jansénistes et passaient pour des 
prêtres déguisés , peut-être à cause de leur 
façon ridicule de porter les rapières auxquelles 
ils étaient attachés. Le mystère prodigieux 
qu'ils mettaient à toutes leurs allures, leur 
donnait un air dp chefs de parti , et je n'ai 
jamais douté qu'ils ne iisâeat la gazette ecdé^ 
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siastique. L'un , grand , bénin , patelin , 
s'appelait M. Ftrraud : l'autre , petit , 
trapu , ricaneur , pointilleux , s'appelait 
M. Minard, Ils se traitaient de cousins. 
Ils logeaient à Paris , avec à^Aîembert , 
chez sa nourrice , appelée Mme. Rousseau , 
et ils avaient pris \ Montmorenci un petit 
appartement pour y passer les éte's. Ils fesaient 
leur ménage eux-n&émes, sans domestiques 
et sans coinmissionnaire. Ils avaient alterna- 
tivement chacun sa Semaine pour aller aux 
provisions, faire la cuisine et balayer la 
maison. D'ailleurs ils se tenaient assez bien ; 
nous mangions quelquefois les uns chez les 
autres. Je ne sais pas pourquoi ils se souciaient 
de moi ; pour moi , je ne me souciais d'eux , 
que parce qu'ils jouaient aux échecs , etpour 
obtenir une pauvre petite partie, j'endurais 
quatre heures d'ennui. Comme ils se four-? 
raient par-tout et voulaient se mêler de tout ^ 
Thérèse les appelait les Commères^ et ce nom 
leur est demeuré à Montmorenci. 

Telles étaient , avec mon hâte~M. Mathas , 
qui était un bon homme ^ mes principales 
connaissances de campagae. Il m'en restait 
assez à Paris pour y vivre quand je voudrais 
avec agrément ^ hoxs de la sphère des geusw 
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de-lettres, où je ne comptait que le seul 
Duclos pour ami ; car De Leyre était encoro 
trop jeune , et quoiqu*après avoir vu de prè« 
les manœuvres de la clique philosophique \ 
mou égard , il s*en fiit tout*è-fait détaché , 
du moins )e le crus ainsi , je ne pouvais en- 
core oublier la facilité qu'il avait eue à so 
faire auprès de moi le porte-voix de tous cet 
gens -là. 

J'avais d'abord mon ancien et respeotablo 
ami M. Roguin. Cétait un ami du bon temps, 
que je ne devais point à mes écrits , mais ik 
moi-même , et que pour cette raison j'ai tou** 
jours conservé. J'avais le bon Lenieps , mon 
compatriote , et sa fille alors vivante , MmCi 
Lambert. J'avais un jeune genevois , appelé 
Coindet , bon garçon , soigneux , officieux , 
zélé , qui m'était venu voir dès le commen- 
cement de ma demeure à l'Hermitage , et sans 
autre introducteur que lui - même , s'était 
bientôt établi ches moi. Il avait quelque goût 
pour le dessin et connaissait les artistes. Il me 
fut utile pour les estampes de la Julie; il se 
chargea de la direction de» dessins et des 
planches , et s'acquitta bien de cette com- 
mission. 

J'avais la maison de M. Dupin qui ^oicu 
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brillanle ^e darant les beaux jours de Mme. 
Dupin y ne ktMait pas d*étre encore , par le 
mérite desmakres, et par le choix du monde 
cpi s*y rassemblait , une des meilleures mai- 
sons de Paris. Gomme je ne leur avais préféré 
personne , que )e ne les avais quittés que pour 
▼ivre libre, ils n'avaient point cessé de me 
voir avec amitié, et j'étais sûr d'être en tout 
temps bien reçu de Mme. Dupin. Je la pou- 
Vai» même compter pour une de mes voisines 
de campagne, depuis qu'ils s'étaient fait un 
étabiiflsement à Clicliy,où )'allais quelque- 
Sm passer un jour ou deiix, et ou j'aurais 
été davantage , si Mme. Dupin et Mme. de 
CktnQnceaitx avaient vécu de meilleure in- 
l^tgence. Mais la difficulté de se partager 
dans la même maison entre deux femmes qui 
ne sympathisaient pas, m'empêchait de rendre 
^Mme. Dupin des visites aussi fréquentesque 
yt Taurais voulu; j'avais lepldinr de la voir 
plus à mon aise à Deuil , presque \ ma porte , 
oii elle avait loué une petite maison , et même 
eiiez moi , où elle me venait voir assez sou« 
vent. 

J'avais Mme. de Créqui qui , s'étant jetée 
dans la haute dévotion , avait cessé de voir 
\^Ûl AUnhbtrt ^ lesMarmotttel, et la plupart 
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des gens-de-lettres , excepté, je crois, Tabbé 
Trublet , maaicre alors de demi-caffard , dont 
elle était même assez ennuyée. Four moi, 
qu'elle avait recherché, je ne perdis ni sa 
bienveillance ni sa correspondance. Elle 
m'envoya 'des poulardes du Mans aux étren- 
nes , et sa partie était faite pour venir me voir 
l'année suivant» , quand un voyage de Mme. 
do Luxembourg croisa le sien. Je lut dois ici 
une place à part ; elle en aura toujours uao 
distinguée dans mes souvenirs. 

J'avais un homme , qu'excepté Roguin ^ 
î'aurais dû mettre le premier en compte : mon 
ancien confrère et ami de Carrio , ci-devant 
secrétaire titulaire de l'ambassade d'Espagne 
à Venise , puis en Suède , oii il fut par sa cour 
chargé des affaires , et en&n nommé réelle- 
ment secrétaire d'ambassade à Paris. Il me 
vint surprendre à Moutmorenci lorsque je 
m'y attendais le moins. Il était décoré d*ua 
ordre d'Espagne , dont j'ai oublié le nom , 
avec une belle croix en pierreries. Il avait été 
obligé , dans ses preuves, d'ajouter une lettre 
à son nom de Carrio , et portait celui du 
chevalier de Carrion, Je le trouvai toujours 
le même , le inéme excellent cœur , l'esprit de 
j6ur ta jour plus aimable. J'aurais repris 



L I Y R E X. 41 

arec lui la même intimité qu'auparavant , si 
CaincUt s*lnterpossLnt entre nous à son or- 
dinaire, n'eût proûtë de mou éloignement 
ppnr s'insinuer à ma place e( en mon nom 
dans sa conûanee , et me supplanter à force 
de zèle à me servir. 

La mémoire de Carrion me rappelle celle 
d'un de mes voisins de campagne , dont 
j'aurais d'autant plus de tort de ne pas par- 
ler, que j'en ai à confesser un bien inexcusable 
envers lui. C'était Tbonnéte IV^. ieJS/ondi qui 
m*avait rendu service à Venise , et qui, étant 
venu faire un voyage en France a^ec sa 
famille , avait loué une maison de campagne 
i la Briche , non loin de Montmorenci (,*")» 
Si-tôt que j'appris qu'il était mon voisin, 
j'en fus dans la joie de mon cœur , et me fis 
encore plus une fête qu'un devoir d'aller lui 
vendre visite. Je partis pour cela dès lejeude- 
main. Je fus rencontré par des gens qui me 
venaient voir moi-même , et avec lesquels il 
fallut retourner; Deux jours après je pars 



(*) Quand j'écrivais ceci, plein de mon an- 
cienne et aveugle confiance , j'étais bien loin 
de soupçonner le vrai motif et l'effet de ce" 
voyage de Paris, 



42 LES CONFESBIONS. 

CQcorc; il avait dtne à Paris avec toute sa 

famille. Une troÎMème fois il était chez lui : 

j'entendis des voix de femmes , je vis à la porte 

un carrosse qyi me fit peur. Je voulais du 

moins , pour la première fois , le voir à mou 

aise , et causer avec lui de nos anciennes 

liaisons. Enfin , je remis si bien ma visite de 

jour à autre , que la honte de remplir si taixï 

un pare?l devoir , fit que je ne le remplis point 

du tout : api^s avoir ose tant attendre , Je 

n*osai plus me montrer. Cette négligence 

dont M. /e Blond ne put qu'être justement 

indigne , donna , vis-à-vis de lui , Tair de 

Tingratitude à ma paresse, et cependant, îe 

«entais mon cœur si peu coupable, qu^ sî 

5*avais pu foire à M. Te Blond quelque icrai 

plai«r, même à son insçn, je suis bien sur 

qu'il ne m'eût pas trouvé paresseux. Ma» 

rindolonce,la négligence et les délais dais 

les petits devoirs H remplir, m'ont fait plu. 

de tort que de grands vices. Mes pires fautes 

ont été d'omission : j'ai rarement fait ce qu'il 

ne fallait pas faire , et malheureusement j 'aï 

plus rarement encore fait ce qu'il fallait. 

Puisque me voilà revenu à mes connais- 
«ances de Venise , je n'en doispas oublier «ne 
qui sy ïapporte, et que je n'avais iûtcrro«. 
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pue, ainsi que les autres, que depuis beaucoup 
moins de temps. C'est celle de M. de Jonpille > 
qui avait continué, depuis son retour de 
Gènes, à me faire beaucoup d'amitié. II aimait 
fort à me voir et à causer avec moi d'affaires 
d'Italie et des folies de M. de Montaigu , dont 
il savait de son côté bien des traits par les 
bureaux des affaiires étrangères, dans lesquels 
il avait beaucoup de liaisons. J'eus le plaisir 
aussi de revoir chez lui mon ancien camarade 
Dupont ^ qui avait achetjé une charge dans sa 
province, et dont les affaires le ramenaient 
quelquefois à Paris. M. de Jonpille devint 
peu-à-peu si empressé de m'avoir, qu'il en 
devint même gênant : et quoique nous lo- 
geassions dans des quartiers fort éloignés ^ iL 
y avait du bruit entre nous , quand je passait 
une semaine entière sans aller dîner chez lui. 
Quand il allait à Jonville , il m'y voulaft 
toujours emmener ; mais y étant une foisallé 
passer huit jours, qui me parurent fortlongs, 
je n'y voulus plus retourner. M. de Jonpiîîe 
était assurément un honnête et galant homme ; 
aimable même à certains égards , mais il 
avait peu d'esprit , il était beau , tant soit peu 
Narcisse , et passablement ennuyeux. Il avait 
«a recueil singulier , et peut-être unique au 
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monde, dont il s'occupait beaucoup, dont 
il occupait aussi ses hôtes qui , quelquefois 
s'en amusaient' moins que lui. C'était une 
collection très-complète de tous les vaude- 
villes de la cour et de Paris , depuis plus de 
cinquante ans , où Ton trouvait beaucoup 
d'anecdotes , qu'on aurait inutilement cher- 
chées ailleurs. Voilà des mémoites pour l'his- 
toire de France , dont on ne s'aviserait guère 
chez toute autre nation. 

Un jour , au fort de notre meilleure intel- 
ligence, il me &t un accueil si froid, si glaçant, 
si peu dans san ton ordinaire, qu'après 
lui avoir donné occasion de s'expliquer, et 
même, l'en avoir prié, ie sortis de chez lui 
avec la résolution, que j'ai tenue, de n'y 
plus remettre les pieds ; car on ne me voit 
guère où j'ai été une fois mal reçu , et il n'y 
^ avait point ici de Diderot qui plaidât pour 
M. de Jonçille. Je cherchai vainement dans 
ma tête quel tort )e pouvais avoir avec lui : 
je ne trouvai rien. J'étais sûr de n'avoir jan 
mais parlé de lui ni des siens que de la façon 
la plus honorable ; car je lui étais sincèrement 
attaché ; et outre que je n'en avais que du 
bien à dire y ma plus inviolable maxime a 

toujours 
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toujonn «te de ne parler * qu'avec honneur 
des maisons que je fréquentais. 

Enfin à force de ruminer, yoici ce que je 
conjecturai. La dernière fois que nous nous 
étions vus, il m'avait donné à souper che« 
des filles de sa connaissance avec deux ou 
trois commis des affaires étrangères, gens très- 
aimables, et qui n*ai^aient point du tout Tair 
ni le ton libertin : et je puis jurer que de mon 
côté la soirée se passa à méditer assez triste- 
ment sur le malheureux sort de ces créatures. 
Je nepayai pas mon écot, parce que M. dé./^»-* 
tii//e nous donnait li souper , et je ne donnai 
rien à ces filles , parce que je ne leur fis point 
gagner, comnîe à la Padoana , le payement 
que j'aurais pu leur offrir. Nous sortîmes tous 
assez gais et de très-bonne intelligence. Sans 
être retourné chez ces filles, j'allai trois ou 
quatre jours après dîner chez M. de Jonpille 
que je n'avais pas revn depuis lors , et qui me 
fit l'accueil que j'ai dit. N'en pouvant ima- 
giner d'autre cause que quelque mal-entendu 
relatif à ce souper , et voyant qu'il ne voulait 
pas s'expliquer, je pris mon parti et cessai do 
.le voir ; mais je continuai de lui envoyer 
mes ouvrages : il me fit faire souvent des 
«omplimens ; et l'ayant un jour rencontré au 
. Mémoires. "Xxim^lS. C 
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chauffoir delà comédie , il me fit , sur ce qtiê 
je n'allais plus le voir , dès reproches obli- 
geans, qui ne m'y ramenèrent pas. Ainsi 
cette affaire avait plus l'air d'une bouderie 
que d'une rupture. Toutefois ne l'ayant pas 
revu et n'ayant plus ouï parler de lui depuis 
lors , il eût été trop tard pour y retourner atl 
bout d'une interruption de plusieurs années; 
Yoilà pourquoi M. de Jonpillen^ entre point 
ici dans ma liste , quoique ^'eusse assez long- 
temps fréquenté sa mai<on. 

Je n'enflerai point la même liste de beau- 
coup d'autres* connaîssaoces moins fami-* 
Itères , ou qui par mon absence , avaient 
cessé de l'être , et que je ne laissai pas de 
voir quelquefois en campagne , tant chez moi 
qu'à mon voisinage ; telles , par exemple , 
que les abbés de Condillac , de Mabfy ^ 
MM. de Mairan , de la Lipcy de Boigélon > 
yateUt , Ancelet , et d'autres qu'il serait 
trop long de nommer. Je passerai légèrement 
aussi sur celle de M. de Margtncy y gentil- 
homme ordinaire du roi , ancien membro 
de la cotterie Holbachique qu'il avait quit- 
tée ainsi que moi , et ancien ami de MmeJ 
à'Epinay , dont il s'était détaché ainsi que 
mot , ni sur celle de son ami Desmahis , 
auteur célèbre, mail éphémère , de la oomédit 
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del*Impertinent. Le premier était mon Toisin 
de campagne , sa terre de Margency étant 
prèsdeMontmorenoi. Nous étions d'ancien- 
nes connaissances ; mais le voisinage et une 
certaine conformité d'expériences, nousrap^ 
prochèrent davantage. Le second mourut peu 
après. Il avait du mérite et de l'esprit , mais 
U était un peu Foriginal de sa comédie , un 
peu fat auprès des femmes , et n'en fut pas 
extrêmement regretté. 

Mais }e ne puis omettre une correspondance 
nouvelle de ce temps-là , qui a trop influé 
sur le reste de ma vie , pour que je néglige 
4'eii morquer le commencement. Il s'agit de 
If. de Lamoignon de Mahsherbes , premier 
président de la cour des Aides , chargé pour 
lors de la librairie , qu'il gouvernait avec 
autant de lumières que de douceur , et 11 la 
grande satisfaction des gens-de-lettres. Je ne 
l'avais pas été voir à Paris une seule fois ; 
cependant j'avais toujours éprouvé de sa 
part les facilites les plus obligeantes , quant 
Il la censure , et je savais qu'en plus d'uno 
occasion U avait fort mal mené ceux qui 
écrivaient contre moi. J'eus de nouvelles 
preuves de ses bontés au sujet de l'impression 
d» U Julie ; car les preuves d'un si grandi 

C a 
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ourrage étant fort coûteuses à faire Tenir 
d'Amsterdam par la poste , il permit , ayant 
ses ports francs , qu^elles lui fussent adres- 
sées , et il me les envoyait franches aussi sous 
le contre-seing de M. le chancelier son père. 
^ Quand Tourrage fut imprimé^ il n'en permît 
le débit dans le royaume qu'en suite d'un«' 
édition qu*il en ht faire à mon proht, malgré 
moi-même : comme ceT profit eût été de ma 
part un toI fait à Rey à qui )*arais vendu 
mon manuscrit y non-seulement je ne voulus 
point accepter le présent qui m'était destiné 
pour cela, sans son aveu , qu'il accorda très- 
généreusement ; mais )e voulus partager avec 
lui les cent pistoles à quoi monta ce présent 
et dont il ne voulut rien. Pour ces cent pis- 
toles , j'eus le désagrément dontM. de Males'^ 
herbes ne m'avait pas prévenu , de voir 
horriblement mutiler mon ouvrage , et empé* 
cher le débit de la bonne édition , jusqu'à ee 
que la mauvaise fut écoulée. 

J'ai toujours regardé M. de Malesherbes 
comme un homms d'une droiture à tout» 
épreuve. Jamais rien de ce qui m'est arriva 
ne m'a fait douter un moment de sa probité : 
mais aussi faible qu'honnête , il nuit quel- 
«qucfois aux gens pour lesquels il s'intéresse , 
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^ force de les vouloir préserver. Non-seule* 
ment il fit retrancher plus de cent pages dan» 
l'édition de Paris ; mais il fit un retranche- 
ment que Tauteur seul pouvait se permettre ^ 
dans Tesemplaire de la bonne édition qu*iL 
envoya ^ Mme. de Pompadour. Il est dit 
quelque part dans cet ouvrage , que lafemmo. 
d'un charbonnier est plus digne de respect 
que la maîtresse d'un prince. Cette phrase^ 
m'était venue dans la chaleur de la compo- 
sition , sans aucune application , je le jure 
En relisant l'ouvrage , je vis qu'on ferait cette 
application. Cependant , par la trés-impru- 
dente maxime de ne rien ôter, par égard aux, 
applications qu'on pouvait faire , quand 
) 'avais dans ma conscience le témoignage 
de ne les avoir pas faites en écrivant , je ne 
voulus point ôter cette phrase , et je me con- 
tentai de substituer le mot prince au mot roi ^ 
que j'avais d'abord mis. Cet adoucissement 
ne parut pas suffisant ^ M. de Malesherbts s 
il retrancha la phrase entière dans un cartoik 
qu'il fit imprimer exprès , et coller aussi 
proprement qu'il fut possible dans l'exem- 
plaire de Mme. de Pompadour. Elle n'ignora 
pas ce tour de passe-passe. Il se trouva de 
lionnes âmes qui l'en instruisirent» Pourmcx^ 

c a 
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ye ne Tappris que long-temps après , lorsque 
^6 oommençaÎB d*en sentir les suites. 
• N'est-ce point encore ici la première ori-* 
gine de la haine couverte y mais implacable , 
d*une autre Dame , qui était dans un cas 
pareil , sans que j*en susse rien , ni même 
que je la connusse quand j'écrivis ce passage ? 
Quand le livre se publia y la coniiaiss^^ice 
ëtait faite «t j'étais très-iaquiet. Je le dis au 
chevalier de Lorenzy qui se moqua de moi , 
•t m'assura que cette Dame en était si peu 
offensée qu'elle n'y avait pas même fait atten- 
tion. Je le crus , un peu légère mrent peut- 
être , et je me tranquillisai fort mal-à-propos. 
Je reçus à l'entrée de l'hiver une nouvelle 
marque des bontés de M. de Malesherbes , 
\. laquelle je fus fort sensible \ quoique je 
ne jugeasse pas à propos d'en pro€ter. Il y 
«vait une place vacante dans le journal des 
9a vans, Margency m'écrivit pour me la pro- 
poser comme de lui-même. Maïs il me fut 
aisé de comprendre , par le tour de sa lettre , 
qu'il était instruit et autorisé ; et lui-même 
me marqua dans la suite qu'il avait été charge 
de me faire cette ofiFre. Le travail de cette 
|>laoe était peu de chose. Il ne s'agissait quo 
de deux extraits par mois dont on m'appor- 
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ferait les livres , sans être obligé Jamais à 
aucun voyage de Paris , pas même pour 
faire au magistrat une visite de remercîmcnt. 
J entrais par^à dans une société de gens-de- 
lettres du premier mérite , MM. de Mairan , 
Clairaut ;, de Guignes ^ et Tabbé Bartht'» 
lemy , dont la connaissance était déjà faite 
avec les deux premiers , et très-bonne \ faire 
avec les deux arutres. Enfin , pour un travail 
si peu pénible , et que ie pouvais faire si com- 
modément , il y avait un hohoraire de huit 
cents francs attachée cette place. Je fus indécis 
quelques heures avant que d« me déterminer , 
et )e puis jurer que ce ne fut que par la crainte 
de ikoiYïtx Margency ^ et de déplaire à !m. de 
Malesherbes, Mais enfin la gène insuppor- 
table de ne pouvoir travailler 11 mon heure 
et d*étre commandé par le temps; bien plus 
encore la certitude de mal remplir les fonc- 
tions dont il fallait me charger, remportè- 
rent sur tout, et me déterminèrent à refuser 
une place pour laquelle je n'étais pas propre. 
Je savais que tout mon talent ne venait que 
d'une certaine chaleur d*ame sur les matières 
que j'avais à traiter , et qu'il n'y avait que 
Vamour du grand , du vrai , du beau qui pût 
«nimer mon génie ; et que m'apuraient importe 
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les sujets de la plupart des livres que j'aurais 
Il extraire , et les livres mêmes I Mon indif- 
férence pour la chose eût glacé ma plume 
et abruti mou esprit. Ou s'imaginait que ;e 
pouvais écrire par métier couune tous les 
autres gens-de-lettres , au-lieu que je ne sus 
jamais écrire que par passion. G^ n'était assu- 
rément pas là ce qu'il fallait au journal des 
savans. J'écrivis donc à Margency une lettre 
de remercîment , tournée avec toute l'honnê- 
teté possible , dans laquelle je lui ûs si bien 
le détail de mes raisons , qu'il ne se peut pas 
que ni lui , ni M. de Malesherbes aient cru 
qu'il entrât ni humeur ni orgueil dans moa 
refus. Aussi Tapprouvèrent-ils l'un et l'autre , 
sans m'en faire moins bon visage , et le 
secret fut si bien gardé sur cette affaire,, 
que le public n'eu a jamais eu le moindre 
vent. 

Cette proposition ne venait pas dans un 
moment favorable pour la faire agréer : car, 
depuis quelque temps , je formais le projet 
de quitter tout-&-fait la littérature > et sur- 
tout le métier d'auteur. Tout ce qui venait 
de m'arriver m'avait absolument dégoûté des 
gens-de-lettres , et j'avais éprouvé qu'il était 
impossible de eourir U même carrière saxu 
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avoir quelques liaisons avec eux. Je ne rétaîs 
guère moins des gens du inonde ; et en général 
de la y ie mixte que je venais de mener , moitié 
à mol •même, et moitié ^ des sociétés pour 
lesquelles )e n*étais point fait. Je sentais plus 
que jamais, et par une constante expérience, 
que toute association inégale est toujours 
désavantageuse au parti faible. Vivant avec 
des gens opulens et d'un autre état que celui 
que j'avais choisi , sans tenir maison comme 
eux, j'étais obligé de les imiter en bien des 
choses ; et de menues dépenses qui n'étaient 
rien pour eux, étaient pour moi non moins 
mineuses qu'indispensables. Qu'un autre 
homme aille dans une maison de campagne , 
il est servi par son laquais, tant à table que 
dans sa chambre : il l'envoie chercher tout 
ce dont il a besoin ; n'ayant rien à faire 
directement avec les gens de la maison, ne 
les voyant même pas , il ne leur donne des 
étrennes que quand et comme il lui plaît; 
mais moi, seul, sans domestique, j'étais h 
la merci de ceux de la maison , dont il 
iillait nécessairement capter les bonnes grâces 
pour n'avoir pas beaucoup à souffrir ; tt 
traité comme l'égal de leur maître, il en 
allait aussi '^traiter les gens comme tel , eb 
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même faire pour eux p1u&qu*uu autre , pare* 
qu'en effet )*en avais bien plus besoin. Pass« 
encore quand il y a peu de domestiques ; 
mais dans les maisons où j'allais , il y en avait 
t>eaucoup , tous très«rogues , très-fripons , 
très-alertes y j'entends pour leur intérêt, et 
les coquins savaient faire ensorte que j'avais 
•uceessivement besoin de tous. Les femmes 
de Paris qui ont tant d'esprit , n'ont aucune 
idée juste sur cet article ; et \ force de vouloir 
iconomiser ma bourbe , elles me ruinaient. 
Si je soupais en ville un peu loin de ches 
ijnoi , au -lieu de souffrir que j'envoyasse 
chereber un fiacre y la dame de la maison 
fesait mettre des chevaux pour me ramener. 
Elle était fort aise de m'épargner les vingt-* 
quatre sous du ilacre. Quant à l'écu que je 
donnais au laquais ou au cocher , elle n*y 
songeait pas. Une femme m'écrivait- elle de 
Pajris à l'Hermitage ou à M ontmorenci ; ayant 
regret aux quatre sous de port que sa lettre 
91'aurait coùtéK, elle me l'envoyait par un 
de ses gens qui arrivait à pied tout en nage , 
et à qni je donnais à dîner et un écu qu'il 
avait assurément bien gagné. Me proposait- 
elle d'aller passer huit ou quinze jours à sa 
campagne ; elle se disait en elle-même, ee 
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Htû totijoun ttiic économie pour ce paurre 
garçon ; pendant ce temps-^Ià ta nourriture 
ne lui coûtera rien. Elle ne songeait paé 
qu'aussi , durant ce tetnps-là , îe ne travaillais 
point, que mon ménage, et mon loyer, et mon 
linge et mes habits n'en allaient pas moins, 
que je payais mon barbier à double , et qu'il 
ne laissait pas de m'en coûter chez elle plus 
qu'il ne m'en aurait coûté chez moi ; quoique 
)e bornasse 'mes petites largesses alux seules 
maisons oii je vivais d'habitude ^ elles ne 
laissaient pas de m'étre ruineuses. Je puis 
assurer que j*ai bien versé vingt-cinq écus 
chez M-me, d*lioudet6t à Eaubonne, où jo 
n'ai couché que quatre ou cinq fois, et plus 
de cent pis tôles, tant à Epinay qu'à la Che- 
vrette, pendant les cinq ou six ans que jy 
fus le plus assidu. Ces dépenses sont inévi- 
tables pour un homme de mon humeur, qui 
ne sait se pourvoir de rien , ni s'ingénier sur 
tien , ni supporter l'aspect d'un valet qui 
grogne et qui vous sert en rechignant. Chea 
Mme. Dupin même où j'étais de la maison , 
et où je rendais mille services aux domesti- 
ques 9 je n'ai jamais reçu les leurs qu'à la 
pointe de mon argent. Dans la suite il « 
fallu renoncer tout-à-|ait à ces petites libé- 
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xalités que ma situation ne m'a plu8 permî» 
de faire, et je vins à sentir bien plus dure- 
ment encore l'inconvénient de fréquenter des 
£«ns d'une autre condition que la mienne. 

Encore si cette vie eût été de mon goût, 
3e me serais consolé d'une dépense onéreuse, 
consacrée aux plaisirs : mais se ruiner pour 
s'ennuyer , était trop insupportable ; et j'avais 
si bien senti le poids de ce train de vie qyie^ 
profitant de l'intervalle de liberté où je me 
trouvais pour lors , j'étais déterlniné à le 
]perpétuer , ii renoncer totalement à la grande 
société, à la composition des livres, à tout 
commerce de littérature ^ et à me renfermer 
pour le reste de mes jours dans la sphère 
étroite et paisible pour laquelle je me sen-* 
tais né. 

Le produit de la lettre à ^Alembert , et de 
la Nouvelle Héloïse , avait un peu remonté 
znes finances qui s'étaient fort épuisées à 
l'Hermitage. Je me voyais environ mille écus 
devant moi. L'Emile, auquel je m'étais mis 
tout de bon quand j'eus achevé l'Héloïse , 
était fort avancé , et son produit devait au 
moins doubler cette somme. Je formai le 
projet de placer ce fonds de manière à me 
faire une petite rente viagère qui pût , avec 
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ina èoplè , hfe taire iubsîster ianâ plus éctirêd 
j'araif encore deut ouyragei $ur le chantief^ 
Le premier était taes Institutions pcflitiqttet^ 
j'examinai Tétai de ce livre , et je trouf at 
qu'il deniandait encore plusieurs années i4 
travail. Je n'eus pas le courage de le pQrur<^ 
tvLVf're et d'attendre qu'il fàt achevé pouf 
exécuter ma résolution. Ainsi renonçant )l cet 
ouvrage , )e tésolui d'en tirer ce qui pouvaii 
èe détacher , puis de brûler tout le reste ; •€ 
poussant ce travail avec zèle , sans interronui 
pre celui de l'Ëniile , je mis y en ntioins dé 
deux ans , U dernière taaïh. su Gontraé 
Social. 

Restait lé Dictionnaire de ntusiqué. C'^tail 
iin travail de manœuvre qui pouvait èe fainf 
tn tout tempe ; et qui n'avait pour ob)et qu W 
produit pécuniaire» Je nié réservai de l'aban^ 
âonner ou de l'achever à mon aise , éelôn que 
iues autres ressource^ rassemblées me ren« 
draient celle-là nécessaire ou superflue* A 
l'égard delà mdrale sérisiti vê dont i'entteprisê 
4^tait restée en esquisse , je Tabandonnai tota« 
Icment. 

Comme j*avaîs «n dernier projet , si je poti« 
^aii me passer tout-à*fait de la copie ^ celui 
de m'éloigntr de Paris où Taffiueitce des tiur* 
Mémoirtê^ Tefàit IT • * H 
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venant rendait ma subsistance coûteuse , et 
m'ôtait le temps d*y pourvoir, pour prévenir 
dans ma retraite l'ennui dans lequel on dit 
que tombe un auteur quand il a quitté la 
plume 9 je me réservais une occupation qui 
pût remplir le vide de ma solitude , sans me 
tenter de plus rien faire imprimer de mon 
vivant. Je ne sais par quelle fantaisie Hey me 
pressait depuis long-temps d'écrire les mé- 
moires de ma vie. Quoiqu'ils ne fussent pas 
jusqu'alors fort intéressans par les faits y je 
sentis qu'ils pouvaient le devenir par la fran* 
chise Ique j'étais capable d'y mettre , et je 
résolus d'en faire un ouvrage unique par une 
véracité sans exemple , afin qu'au moins une 
fois on. pût voir un homn^e tel qu'il était 
•n dedans. J'avais toujours ri de la fausse 
naïveté de Montage qui y fesant semblant 
d'avouer ses défauts , a grand soin de ne 
s'en donner que d'aimables. Tandis que je 
«entais moi, qui me suis cru toujours , et 
qui me erois encore , à tout prendre , le meiU 
leur des hommes , qu'il n'y a point d'in- 
térieur humain , si pur qu'il puisse être ., 
qui ne recèle quelque vice odieux. Je savais 
qu'on me peignait dans le public sous des 
traits si peu semblables aux miens , et quelr- 
^efois si diSbnnes | que., malgré le mal 4pnS 
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je ne voulais rien taire , je ne pouvais q[Ue 
gagner encore à me montrer tel que j'étais. 
D'ailleurs cela ne se pouvant faire sans laisser 
voir aussi d'autres gens tels qu'ils étaient , et 
par conséquent cet ouvrage ne pouvant pa« 
raître qu'après ma mort et celle de beaucoup 
d'autres , cela m'enhardissait davantage à 
faire mes Confessions dont jamais je n'aurais 
î rougir devant personne. Je résolus dono 
de consacrer mes loisirs à bien exécuter cette 
entreprise , et je me mis à recueillir les lettres 
et papiers qui pouvaient guider ou réveiller 
ma mémoire , regrettant fort tout ce que j'a- 
vais déchiré , brûlé , perdu jusqu'alors. 

Ce projet de retraite absolue y un des plus 
sensés que j'eusse jamais fait y était fortement 
empreint dans mon esprit ; et déjà je travail-* 
iais à son exécution quand le ciel , qui m« 
préparait une autre desjtinée , ntie jeta dans 
un nouveau tourbillon. 
' Montmorenci , cet ancien et beau patrie* 
moine de l'illustre maison de ce nom^ ne lui 
appartient plus depuis la confiscation. Il a 
passé » par la sœur du duc Henri , dans la 
maison de Condé f^ai a changé le nom àt 
MontniOrenci en celui à^Anguien ; et ce du* 
«hé n'a d'autrelchâteau qu'une vieille tour où 
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Ton tient le» archives et où Ton reçoit lei 
hommages des vassaux. Mais on voit à Mont« 
xuorenci ou Anguien une maison particu- 
lière , bâtie par Croisât , dit le pauvre , 
laquelle ayant la magnificence des plut 
superbes châteaux , en mérite et [en port« 
le nom. L'aspect imposant de ce bel édifice ^ 
la terrasse sur laquelle il est bâti , sa vue , 
unique peut-être au monde , son vaste saloa 
peint d'une excellente main , son jardin 
planté par le célèbre /e J^^/r<; , tout cela 
forme un tout dont la majesté frappante 
a pourtant je ne sais quoi de simple , qui 
soutient et nourrit l'admiration. M. le maré- 
chal duc de Luxtmbaurg , qui occupait alors 
cette maison ^ venait tous les ans dans ce 
pays 9 où jadis ses pères étaient les maîtres , 
passer en deux fois cinq ou six semaines , 
comme simple habitant , mais «avec un éclat 
qui ne dégénérait point de l'ancienne spten* 
deur de sa maiiion. Au premier voyage qu'il y 
ilt depuis mon établissement à Montmorenci^ 
M. et Mme. la maréchale envoyèrent uu valet 
de chambre me faire compliment de leur 
part , et m'inviter à souper chez eux toute§ 
les fois que cela me ferait plaisir. A chaque 
fois qu'ils revinrent , iU ae manquèreutpoieit 
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de réitëror I« même complinient et la niéme 
in vitafcion. Cela me ra pelait Mme. de ^i/t^n^'^i/ 
m'eHYoyant dîner à Toffioe. Les temps étalent 
changés , mais ) 'étais demeuré le même. Je ne 
voulais point qu*on m*envoyâtdtnerliroffîcey 
et je me souciais peu de la table des grands. 
J'aurais mieux aimé qu'ils me laissassent pour 
ce que j'étais , sans me fêter et sans m'avilîr. 
Je répondis honnêtement et re^ectueuse-* 
ment aux politesses de M. et Mme. de 
£jux€tnbourg ; mais >e n'acceptai point leurs 
ofifres ; et tant mes incommodités que mon 
humeur timide et mon embarras Ik parler y 
me fesant frémir \ la seule idée de me présen- 
ter dans une assemblée de gens de la cour , 
je n'allai pas même au château faire une 
yisite de remerctment , quoique je comprisse 
4S$e9 que c'était ce qu'on cherchait , et que 
tout cet empressement était plutôt une affaire 
de curiosité que de bienveillance. 

Cependant les avances continuèrent et allé-* 
rent même en augmentant. Mme. la comtesse 
de Boufflers , qui était fort liée avec Mme. 
la maréchale , étant venue à Montmorenci , 
envoya savoir de mes nouvelles , et nie pro- 
poser de me venir voir. Je répondis comme Je 
4evaiS;i mais ;e ne démarrai po'mt. Au voyage, 
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de Pâques de Tannée suivante de 1 769 , le che- 
valier de ZtOrenzy fl^iî était de la cour de M. lo 
prince de Conti et de la société de Mme. d« 
Luxembourg , vint me voir plusieurs fois. 
Nous ftmes connaissance ; il me pressa d'aller 
au château : je^n'en fis rien. Enfin , un aprè^ 
midi que )e ne songeais à rien moins , je vis 
arriver M. le maréchal de Luxembourg suivi 
de cinq ou six personnes. Four lors il n*y- 
eut plus de moyen de m'en dédire , et je ne 
pus éviter , sous peine d*étre un arrogant et 
un maUappris , de lui rendre sa visite et d'aU 
1er faire ma cour à Mme. la maréchale , de la 
part de laquelle il m'avait comblé des chose» 
les plus obligeantes. Ainsi commencèrent, 
sous de funestes auspices , des liaisons dont 
je ne pus plus long-temps me défendre , mai» 
qu'un pressentiment trop bien fondé , me filf 
redouter jusqu'à ce que j'y fusse engagé. 

Je craignais excessivement Mme. de Luxent 
bourg. Je savais qu'elle était aimable. Je l'avais 
vue plusieurs fois au spectacle et chez Mme. 
JDupin , il y avait dix ou douze ans , lors- 
qu'elle était duchesse de Bovfflers ^ et qu'elle 
brillait encore de sa première beauté. Mais* 
elle passait pour maligne ; et dans une aussi 
grande dame , cette . réputation me feaait 
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trembler. A peine l'eus-) e Tue , que )e fus suIh 
jugué. Je la trouvai charmante, de cecharme^ 
à l'épreuve du temps , le plus fait pour agir 
sûr mon cœur. Je m'attendais à lui trouver un 
entretien mordant et plein d'épigrammes. Ce 
B'était point cela ; c'était beaucoup mieux. 
La conversation de Mme de Luxembourg^ 
ne pétille pas d'esprit ; ce ne sont pas des 
•atUies , et ce n'est pas même proprement de 
la ûnesse ; mais c'est une délicatesse exquis* 
qui ne frappe jamais et qui platt toujours. 
Ses flatteries sont d'autant plus enivrantes 
qu'elles sont plus simples : on dirait qu'elles 
lui échappent sans qu'elle y pense , et que 
c'est son cœur qui s'épanche , uniquement 
parce qu'il est trop rempli. Je crus m'apper« 
cevoir dès la première visite , que malgré 
mon air gauche et mes lourdes phrases , je 
ne lui déplaisais pas. Toutes les femmes de 
là cour savent vous persuader cela l^uand 
elles veulent , vrai ou non ; mais toutes ne 
savent pas , comme Mme. de Luxembourg ^ 
vous rendre cette persuasion si douce qu'oa 
ne s'avise plus d'en vouloir douter. Dès le 
premier jour ma confiance en elle eût été 
aussi entière qu'elle ne tarda pas \ le devenir , 
si Mme. la duchesse de Montmorenci sa bélier 
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^Ue^vieuD0 folf€, assez maligne j^nssi , ne sf 
fut Afispe 4e m>ntr|»prendre ^ et toiit au tra-- 
yers de force éloge» de sa maman et 4® feinte^ 
^gaperies pour son propre compte , ne m'eût 
p^i$ en doute si 7e n'étais pas persiflé. 

Je me serais peutr-etre di£Eîcilement rassuré 
pVLV cette crainte auprè; d^s dpuiL dame9 , si 
les extrême^ bontés de M. le maréchal no 
m'eussent confirmé que le$ leurs étaient 
^rieuses, Rien ^e pluif surprenant , m moq 
pdractjbre timide , gue la prpmptitMde av€p 
^quelle )e le pris au mojt , «ur le pijDd dMga* 
lité oà il voulut se mettre avec moi , si ce 
n'est peut-être pelle avec lai^uelle il me prit 
fm mot lui-même s^r rit^dépendance absolue 
4ans laquelle je voulais vivre. Persuadés Vvin 
et l'autre que i'ayais raison d'être content de 
|non état , et de n'en vouloir pas changer , 
fii lui ni Mme. fie Luxembourg n'ont paru 
^vouloir s'occuper un instant de ma bourse 
pu de ma fortune.' Quoique je ne pusse 
4oute|r du tendre intérêt qu'ils prenaient à 
Tnoi tous lès deuç , jamais ils ne m'ont pro- 
posé de place et ne m'ont offert leur crédit, 
^i ce n'est une seule fois que Mme. de Luxent 
^ourg parut démrer que je voulusse entrer \ 
4'^9Adémie française^ J'allég^^î ma rcfligtou f 
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elle me dit que ce n'était pas un obstacle , 
ou qu'elle sVngageait aie lever. Je répondis 
que quelque honneur que ce fiH pour moi 
d'être membre d*un corps :» illustre , ayant 
yefusé à M. de Très s an , et en quelque sorte 
au roi de Pologne , d*entrer dani» l'aoadëmie 
de Nancy, je ne pouvairplus honnêtement 
entrer dans aucune. Mme. de Luxembourg 
n'insista pas , et il n'en fut plus reparlé. Cette 
fimplici té de commerce avec de si grands 
«eigaeurs, et qui pouvaient tout en ma faveur, 
M. de Luxembourg étant et méritant biea 
d'être l'ami particulier du roi , contraste bien 
«ingaliérement avec les continuels soucis ,* 
non raoin« importuns qu'officieux des amis 
protecteurs que je venais de quitter , et qui 
cherchaient moins à me servir qu'à m'avilir. 
Quand M. le maréchal m'était venu voir 
^ Moat'Louis , )e l'avais reçu avec peine lui 
et sa suite , dans mon unique chambre , non 
parce que je fus obligé de le faire asseoir au 
inilieu de mes assiettes sales et de mes pots 
cassés , mais parce que mon plancher «pourri 
tombait en mine , et que je craignais que le 
poids de sa suite ne l'effrondrât tout-à-fait< 
Moins occupé de mon propre dangbr que de 
^lui ^ue l'affabili^ de «e bon seigneur li4 
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fesait courir , je m% hâtai de le tirer de \i^ 
pour le mener ,. malgré le froid qu'il fesait. 
encore , à mon donjon, tout ouyert et sans, 
cheminée. Quand il y fut , je lui dis la raisoa 
qui m'avaîjt engagé à l'y conduire : il la redit, 
à Mme. la maréchale , et l'un et l'autre m» 
pressèrent y en attendant qu'on referait mon 
plancher , d'accepter un logement au châ-. 
teau 7 ou , si je l'aimait mieux , dans ùa 
édifice isolé qui était au milieu du parc , et 
qu'on appelait le petit château. Cette demeura; 
enchantée mérite qu'on en parle • 

Le parc ou jardin de Montmorenci n*esi 
pas en plaine comme celui de la Che^retle^ 
Il est inégal , montueux , mêlé de collines et 
d'enfonceméns , dont rhabile artiste a tiré 
parti pour varier les bosquets , les ornemens ^ 
les eaux , les points de vue , et multiplier , 
pour ainsi dire , à force d*art et de génie y 
un espace en lui-même assez resserré. Ce 
parc est couronné dans le haut par la ter- 
rasse et le château ; dans le bas il forme une 
gorge qui s'ouvre et s'élargit vers la vallée , et 
dont l'angle est rempli par une grande pièce 
d*eau. Entre l'orangerie qui occupe cet élar^ 
gissement et cette pièce d*eau entourée d« 
coteaux bien décorés j de bosquetsetd'^ibres^ 
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est le petit château dont )'aiparl«» Cet édifioo 
et le terrain qui Tentoure, appartenait jadis 
au célèbre le Brun qui se plut \ le bâtir et 
le de'corer avec ce goût exquis d*ornemens et 
d*arcbitecture dont ce grand peintre s'était 
nourri. Ce château depuis lors a été rebâti ^ 
mais toujours sur le dessin du premier 
maître. Il est petit , simple , mais élégant. 
Comme il est dans un fond entre le bassin 
de l'orangerie et la grande pièce d^eau , par 
conséquent sujet à l'humidité , on Ta percé 
dans son milieu d'un péristile ^ jour entse 
deux étages de colonnes , par lequel l'ai 
jouant dans tout l'édihce y le maintient seo 
u^ilgré sa situation. Quand on regarde oo 
bâtiment de la hauteur opposée qui lui fait 
perspective , il paraît absolument environné 
d'eau , et l'on croit voir une île enchantée , 
ou la plus jolie des trois îles Borromée ^ 
appelée Isola bella dans le lac Majeur. 

Ce fut dans cet édifice solitaire qu'on mo 
donna le choix d'un des quatre appartemens 
complets qu'il contient , outre le rez-de?^ 
chaussée composé d'une salle de bal y d'une 
salle de billard et d'une cuisine. Je pris !• 
plus petit et le plus simple au-dessus de la 
cuisine que j'eus aussi. Il était d'nne propreté 
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phnrmante; l'ameublement en était blanc ef 
})ieu. C'e^t dans cette profonde et délicieuse 
folitudc qu'au milieu defj bois et des eaux, 
fiux concert» des oiseaux de toute espèce, au 
parfum àé la fleur d'orange, )e composai dans 
yme continuelle extase , le cinquième livre 
0'£niile , dont je dus en grande partie le 
fioloris assee frais à la ?ive impression du 
}ocal oiî )e récrivais* 

Afec quel empressement je courais tous 
les matins , au lever du soleil , respirer un 
f^ir embaumé sur le péristile ! Quel bon café 
fiu lait j*y prenais téte*à-téte avec ma Thért 
fèse ! Ma chatte et mon chien dous fesaient 
compagnie. Ce seul cortège m*eùt suffi pour 
foute ma vie , sens éprouver jamais un 
If^pment d'ennui. J'étais là dans le paradis 
ferrestre; j'y vivais avec autant d'innocence, 
^X, j'y goûtais le même bonheur. 

Au voyage de juillet , M. et Mme. de 
^fjUx.tmbourg me marquèrent tant d'atten- 
"itons, et me firent tant de caresses ^ que , 
^Qgé chez enx et oomblé de leurs bontés , je 
l^e pus moins faire que d'y répondre en les 
foyant assidûment. Je ne les quittais presque 
point : j'allais le matin faire ma cour à 
'^Xùt. la maréchale ; j'y dînais ; j'allais 
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'l*aprè5-midî me promener avec M. le maré- 
phal , mais je n*y soupais pas à cause du 
grand monde , et qu*on y soupaît trop tard 
pour moi. Jusqu'alors tout était convenable , 
et il n*y avait point de mal encore si j'avafs 
su jn*en tenir là. Mais je n*ai jamais su garder 
Un milieu dans rties attachemens , et remplir 
simplement des devoirs de société. J'ai tou- 
jours été tout ou rien : bientôt je fus tout ; 
et me voyant fêté y gâté par des personnes de 
cette considération y je passai les bornes , et 
me pris pour eux d'une amitié qu'il n*e^t 
ptf mis d'avoir que pour ses égaux. J'en mh 
toute la familiarité dans mes manières , tandis 
qu'ils ne se relâchèrent jamais dans les \enr$ 
de la politesse à laquelle ils m'avaient accou^ 
tumé. Je n'ai pourtant jamais été tr^ à moti 
aise avec Mme. la maréchale. Quoique je iib 
fusse pas parfaitement rassuré sur son carac- 
tère y je la redoutais moins que son esprit. 
C'était par-là sur-tout qu'elle m'en imposai^. 
Je savais qu'elle était difficile en conversa-* 
tions , et qu'elle avait droit de l'être. Je 
fa vais que les femmes et sur-tout les grandes 
dames , yeulent absolument être amusées , 
qu'il vaudrait mieux les offenser que lel 
pnuuyer^ et je jugeais paf ses çpmf^entaîrff 
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sur ce qu'avaient dit les gens qui venaient d» 
partir , de ce qu'elle devait penser de mes 
balourdises. Je m'avisai un supplément pour 
me sauver auprès d'elle l'embarras de parler : 
€e fut de lire. Elle avait ouï parler de la 
Julie ; elle savait qu'on l'imprimait ; elle 
marqua de l'empressement de voir cet ouvrage. 
J'offris de le lui lire : elle accepta. Tous les ma- 
tins je me rendais chez elle sur les dix heures ; 
M. de Luxembourg y venait : on fermait la 
porte : )e lisais à côté de sou lit , et je compas- 
sais si bien mes lectures , qu'il y en aurait eu 
pour tout le voyage, quand même il n'aurait 
pas été interrompu (*). Le succès de cet expé- 
dient passa mon attente. Mme. At Luxembourg 
s'engoua de la Julie et de son auteur : elle ne 
parlait que de moi , ne s'occupait que de moi , 
me disait des douceurs toute la journée » 
m'embrassait dis fois le jour. Elle voulut que 
j'eusse toujours ma place à table à côté d'eller 
et quand quelques seigneurs voulaient pren- 
dre cette place , elle leur disait que c'était la 
mienne , et les fesait mettre ailleurs. On peut 
juger de l'impression que ces manières char- 

( * ) La perte d'une grande bataille , qui affligea 
beaucoup le roi , força M. de Luxembourg de 
retourner précipitamment à la cour. 
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mantes fesaient sur moi , que les moindres 
marques d'affection subjuguent. Je m'atta* 
chais réellement à elle , "k proportion de rat- 
tachement qu'elle me témoignait. Tout& ma 
crainte , en voyant cet «ngouement , et me 
sentant si peu d'agrément dans i*esprit pour 
le soutenir , était qu'il ne se changeât ea 
dégoût ; et , malheureusement pour moi , 
cette crainte ne fut que trop bien fondée. 

Il y avait une opposition naturelle entro 
son tour d'esprit et le mien , puisque , inde* 
pendamment des foules de balourdises qui 
m'échappaient à chaque instant dans la con« 
Tersation , dans mes lettres même et lorsque 
j'étais le mieux avec elle, il se trouvait des 
choses qui lut déplaisaient , sans que )e pusse 
imaginer pourquoi. Je n'en citerai qu'un 
exemple , et j'en pourrais citer vingt. Elle sut 
que je fesais pour Mme. ^ Houdetot une copie 
de l'Héloïse \ tant la page. Elle en voulut 
avoir une sur le même pied. Je la lui promis : 
et la mettant par-là du nombre de mes pra- 
tiques , )e lui écrivis quelque chose d'obligeant 
et d'honnête à ce sujet ; du moins telle était 
xnpn intention. Voici sa réponse, qui me fit 
^mber des nues, 
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A T^trsailles ^ ce mardi» 

a» Je suis rayîe, Je suis oonteute, rotre 
«c lettre m'a fait un plaisir infini , «t je me 
« presse pour vous le mander et pour vous 
« en remercier. 

•t Voici les propres termes de votre lettre : 
» Quoique vous soyez surmient une très* 
« bonne pratique , je me fats quelque peine 
> de prendre votre argent : régulièrement ce 
fc serait à moi de payer le plaisir quefaur 
« rais de travailler pour vou^. Se ne vous en 
4( dis pas davantage. Je me plains de ce que 
« vous ne me parlez jamais de votre santé, 
« Rien ne m'intéresse davantage. Je -vous 
« aime de tout mon cœur ; et c*est, je vous 
ft assure y bien tristement que je vous Is 
«c mande, car j'aurais bien du plaisir à vous 
m. le dire inoi - même; M.- dt iMxembouf^ 
« vous aime et vous embrasse de tout son 
-fc cœur, » 

En recevant cette lettre , je me hâtai é>f 
répondre en attendant plus ample examei^ 
pour protester contre toute interprétation 
désobligeatite ; et après m*^tre occupé quel? 
Çuçs jours \ cet examen, ^yec rinquiétu4a 
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(i|u'on peut concevoir, et toujours sans y 
rien comprendre y voici quelle fut enfin ma 
dernière répouge a ce sujet. 

^ Monpnqrencî j le B décembre lySç. 

fc Depuis ma dernière lettre , )*ai examiné 
fc centetccnt fois le passage ,en question. Je 
#t l'ai consldéi'ié par son sens propreet natu<«' 
fc rel ; je l'ai considéré par tous les sens qu'où 
#c peut lui donner, et )e vous avoue, madame 
^ la maréchale , que je ne sais plus si c'est 
« moi qui vons dois des excuses , ou fi C0 
#» n'est point vous qui m'en devez. ^ 

Il y a maintenant dix ans que pes lettre^ 
pnt été écrites. J'y ai souvent rppensé depuiti 
jce tcms-'là;ct telle cstencore auipurd*hui*ma 
stupidité sur cet article, que je n'ai pu parvenir 
\ sentir ce qu'elle avait pu trouver dans cb 
))assage , je ne dis pas d'offensant , Vf\p\s mémo 
^m pût lui déplaire. 

A propos de cet exemplaire manuscrit 
(de l'Héloïse que voulut avoir Mme. d© 
Luxembourg ^^t dois dire! ici ce que j'irnaginai 
pour lui donner quelque avantage marqua 
qui le distinguât de tout autre. J'avais écrit 
^ part les aventures de milord E^ouçtrd^ et 
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j'a?ais balancé long-temps ii les insérer , soît 
en entier, soit par extrait, dans cet ouyrag» 
où elles me paraissaient manquer. Je me 
déterminai enfin à les retrancher tout-à-fait, 
parce gue n*étant pas du ton de tout le reste , 
elles en auraient gâté la touchante simplicité. 
J*eus une autre raison bien plus forte, quand 
;e connus Mme. de Luxembourg, C'est quUi 
y avait dans ces arentures uue marquise 
romaine d'un mauvais caractère , dont quel- 
ques traits, sans lui être appliquables, auraient 
pu lui être appliqués par ceux qui ne la 
connaissaient pas bien. Je me félicitai donc 
beaucoup du parti que i*avais pris , et m'y 
confirmai. Mais dans Tardent désir d'enrichir 
son exemplaire de quelque chose qui ne fût 
dans aucun autre, n'allai -je pas songera 
ces malheureuses aventures et former le projet 
d*en faire l'extrait pour Ty ajouter ? Projet 
insensé, dont on ne peut expliquer Testrava* 
gance que par Taveuglc fatalité qui m*eiitrai« 
uait à ma pertç ! 

QuQs puli perdere Jupiter dementat* 

J*eus la stupidité de faire cet extrait avec 
bien du soin, bien du travail, et de lui envoyer 
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ce morcêali comme la plus belle chose da 

monde y en la prévenant toutefois , comme il 

était vrai, que )*avais brûlé Toriginal, que 

l'extrait était pour elle seule , et ne serait 

jamais vu de personne; à moins qu'elle ne 1« 

montrât elle-même; ce qui, loin de lui 

prouver ma prudence et ma discrétion , 

comme )e croyais faire , n'était que Tavertir 

du jugement que je portais moi-même sur 

l'application des traits dont elle aurait pu 

s'offenser* Mon imbécillité fut telle , queje n« 

doutais pas qu'elle ne fût enchantée de mon 

procédé. Elle netnefit pas là-dessus les grands 

complimens que j'en attendais; et jamais , & 

ma très-grande surprise, elle ne me parla du 

cahier que je lui avais envoyé. Pour moi , 

toujours charmé de ma conduite dans cette 

affaire , ce ne fut que long-temps après que 

}e jugeai, sur d'autres indices, de l'effet 

qu'elle avait produit. 

J'eus encore , en faveur de son manuscrit, 
une autre idée plus raisonnable , mais qui , 
par des effets plus éloignés , ne m'a guère été 
moins nuisible , tant tout concourt à l'œuvre 
de la destinée quand elle appelle un homme . 
^u malheur. Je pensai d'orner ce manuscrit 
des dessins des estampes de la Julie, lesquels 
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dessins se trouvèrent être du même format 
que le manuscrit. Je demandai à Coindet 
ces dessins qui m'appartenaient à toutes sortes 
de titres, et d'autant plus que )e lui avais 
libandonné le produit des planche», lesquelles 
eurent un grand débit. Coindet est l>;]ssi 
rusé que je le suis peu. A force de se faire 
demander ces dessins, il parvint à savoir o« 
que j'en voulais faire. Alors , sous prétexte 
d'ajouter quelque ornement \ c^s dessins , 
il se les ât laisser , et finit par les présenter 
kii-même, 

Pgo v^rsiculos feci^ tuUt àlîcr honores. 

Cela acheva de l'introduire à l'hôtel de 
Luxembourg sur un certain pied. Depuis mon 
létablifsemeut au petit château , il m'y renaît 
Toir très souvent, et toujours dès lematiû, 
sur-tout quand M f et Mme. de Luxembourg 
étaient à Montmorenci. Cela fesait que pouf 
passer avec lui la journée , je n'allais point aa 
château. On me reprocha ces absences : j'eii 
dis la raison. On me pressa d'amener M. 
Coindet: je le fis. C'était ce qu'il avait chei^ 
ché. Ainsi, grâces aux bontés excessives qu*oti 
4Tait pour moi , un Gozpmis de %, Trçnchin^ 
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qui voulait bien lui donner quelquefois sa 
table quand il n'avait personne à dîner , se 
trouva tout d'un coup admis à celle d'uu 
maréchal de France, avec les princes , le» 
duchesses et tout ce qu'il y avait do grand St 
la cour. Je n'oublierai îamaf» qu'un jour 
qu'il était obligé de retourner à Paris de' 
bonne heure ^ M. le maréchal dit après le 
dtner 'k la compagnie : Allons nous promener 
sur le chemin de Saint-Denis, nous accomw 
pagnerons M. Coindet Le pauvre gardon 
n'j tint pas ;sa tête s'en alla tout-à-fait. Pouf 
moi i'avais le cœur si ému que je ne pusdir^ 
un seul mot. Je suivais par^errière , pleurant 
comme un enfant , et mourant d'envie de 
baiser les pas de ce bon maréchal \ mais laf 
suite de cette histoire de copie m'a fait anti« 
cîper ici sur les tems« Reprenons-les dans 
leur ordre autant que ma mémoire me !• 
permettra. 

Si- tôt que la petite maison de Mont-Louit 
fut prête ^ je la fis meubler proprement ^ 
simi^ementy et retournai m'y établir, n« 
pouvant renoncer à cette loi que |e m'étais 
ifai te en quittantl'Hermitage ^d'avoir toujours 
mon logement à moi ; mais je ne pus me 
résoudre non plus à quitter mon appartement 
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du petit château. J'en gardai la clef ; et tenant 
beaucoup aux jolis de'jeûnés du péristile , 
{^allais souvent y coucher , et j'y passais 
quelquefois deux ou trois jours comme à une 
maison de campagne. J'e'tais peut-être alors 
le particulier de l'Europe le mieuj et le plus 
agréablement logé. Mon hôte, M. Matkas^ 
qui était le meilleur homme du monde, 
m'avait absolument laissé la direction dec 
réparations de Mont- Louis , et voulut que 
je disposasse de ses ouvriers sans même qu*it 
s'en mêlât. Je trouvai donc le moyen de 
me faire d'une seule chambre au premier, 
un appartement complet composé d*uae 
chambre, d'une antichambre et d'une garder 
robe. Au rez-de-chaussée était la cuisine et 
la chambre de Thérèse. Le donjon me «er« 
Tait de cabinet au moyen d'une bonne doisoa 
vitrée et d'une cheminée qu'on y fit fairej 
Je m'amusai quand j'y fus à orner la terrasse 
qu'ombrageaient déjà deux rangs de jeunes 
tilleuls ; j'y en fis ajouter deux pour flaire 
un cabinet de verdure ; j'y fis poser une table 
et des bancs de pierre ; je l'entourai de lilas, 
de seringat , de chèvrefeuille ; j'y fis faire une 
belle plate-bande de fleurs parallèle aux deux 
rangs d'arbres *, et cette terrasse plus élevée 
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que celle du château , dont la vue l^taît du 
moins aussi belle , et sur laquelle j'avais 
apprivoisé des multitudes d*eiseaux , me 
servait de salle de compagnie pour recevoir 
M. et Mme. de Luxembourg , M. U duc de 
yUUroy , M. le prince de Tingry , M. le 
marquis à^y^rmentières , Mme. la duchesse 
de Montmorenci , Mme. la duchesse de 
Boufflers , Mme. la comtesse de f^aUnti- 
nois y Mme. la comtesse de Boufflers , et 
d'autres personnes de ce rang , qui , du 
château, ne dédaignaient pas de faire , par 
une montée très-fatigante, le pèlerinage de 
Mont-Louis. Je devais \ la faveur de M. et 
de Mme. de Luxembourg toutes ces visites : 
je le sentais, et mon cœur leur en fesait bien 
Thommage. C'est dans un de ces transports 
d'attendrissement que )e dis une fois \ M. do 
Luxembourg en l'embrassant : Ah ! M. \% 
maréchal, je haïssais les grands avant que 
de vous connaître , et je les hais davantage 
encore depuis que vous me faites si bien 
sentir combien il leur serait aisé de se fair6 
adorer. 

Au reste j'interpelle tous ceux qui m'ont 
vu durant cette époque , s'ils se sont jamais 
appercu que cet éclat m'ait un instant ébloui » 
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que la vapeur de cet encens ln*ait porté %. là 
tête ; s'ils m'ont vu moins uni dans inoa 
Inaintièn, moins simple dans mes manières^ 
moins li^nt avec le peuple ^ moins familier 
avec mes voisins , moins prompt h rendro 
service a tout le monde quand je l'ai pu, 
âans me rebuter jamais des iuiportunités sans 
nombre, et souvent déraisonnables, dont 
^'étais sans cesse accablé. Si mon coeur )aa'at«> 
tirait au château de Montmorenci, par mon 
sincère attachement pour les maîtres , il me 
Ramenait de même à inon voisinage goûter 
les douceurs de cette vie égale et simple ,> 
hors de laquelle il n'e^t point de bonheuï' 
pour nïoi. Thérèse avait fait amitié avec la( 
fille d'un maçoBL , mon voisin y nommé 
Piîhi4 ; je la fis de mémie avec le père ; et 
après avoir le matin dîné au château,* non 
sans géae ^ mais pour complaire à Mme. la 
tnarcchale ,- avec quel empressement je re« 
tenais le soir souper avec le bon' tomœo 
PilleU et sa fatnille^ tantdt chez lui, tantôt 
eh'cz moi \ 

Outre ces deux logemens , ^'en eus bientôt 
iin troisième à l'hôtel de Luxembourg , dont 
les mattres me pressèrent si fort d'aller les y 
voir quelquefois, que j'y consentis, malgrp 

mon 
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mon arersion pour Paris, où ]e n'avais été, 
depuis ma retraite à rHeruittage , que les 
deux seules fois dont j'ai parlé. Encore n'y 
allais-je que les jours convenus, uniquement 
pour souper, et m'en ret.mrncr le lendemain 
matin. J'entrais et sortais par le jardin qui 
donnait sur le boulevard , de sorte que je 
pouvais dire avec la plus exacte vérité , que 
je n'avais pas mis le pied sur le pavé d« 
Paris. > 

Au sein de cette prospérité passagère s« 
préparait de loin la catastrophe qui devait 
en marquer la iin. Peu de temps après mon 
fetour à Mont-Louis, j'y fis, et bien malgré 
moi , comme à l'ordinaire , une nouvelle 
eon naissance qui fait encore époque dans 
mon histoire. On jugera dans la suite si c'est 
en bien ou en mal. C'est Mme. la marquise 
de J^trdelin , ma voisine , don t le mari Tenait 
d'acheter une maison de campagne à Soisy 
près de Moiitmorenci. Mlle. à^A . . . . ^ 

i&lle du comte ^A , homme de 

condition, mais pauvre, avait épousé M. de 
p^erdelin^ vieux, laid, sourd, dur, brutal ^ 
jaloux, balafré, borgne, au demeurant boii 
liomme , quand on savait le prendre , et 
poasesseur de quinze à vingt mille livres de 

JHfémoirts. Tome IV. K 
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rentes auxquelles on la maria. Ce mignonp 
jurant , criant , grondant , tempêtant y et 
fesant pleurer sa femnse toute la journée ,' 
finissait parfaire toujours ce qu'elle voulait, 
et cela pour la faire enrager, attendu qu'elle 
savait lui persuader que c'était lui qui le 
voulait, et que c'était elle qui ne le voulait 
pas. M., de Margency y dont } 'ai parlé, était 
l'ami de madame , et devint celui de mon- 
sieur. Il y avait quelques années qu'il leur 
avait loué son château de Margency, près 
d'Eaubonne et d'Andilly, et ils y étaient 
précisément durant mes amours pour Mme. 
à'Houdetot. Mme. à^Houdetot et Mme^ de 
f^erdelin se connaissaient par Mme. d'^ii- 
' beterre , leur commune amie ; et comme le 
jardin de Margency était sur le passage de 
Mme. ^Houdêtoty pour aller au Mont- 
Olympe , sa promenade favorite , Mme. de 
f^erdelin lui donna une clef pour passer. 
A la faveur de cette clef, j'y passais souvent 
avec elle ; mais )e n'aimais point les ren- 
contres imprévues ; et quand Mme. de 
f^erdelin se trouvait par hasard sur notre 
passage, )e les laissais ensemble sans lui rien 
dire, et j'allais toujours devant. Ce procédé 
peu galant n'avait pas dû jb^ mettre en bon 



•^L I V R E X. 8S 

prëdicament auprès d'elle. Cependant quand 
elle fut à Soisy , elle ne laissa pas de me 
rechercher. Elle me vint voir plusieurs fois 
à Mont- Louis sans me trouver, et voyant 
que je né lui rendais pas sa visite , elle 
s'avisa^ pour m'y forcer, de m'euvoyer des 
pots de fleurs pour ma terrasse. Il fallut 
bien Taller remercier : c'en fut assez* Nou» 
voilà liés. 

Cette liaison commença par être orageuse ^ 
comme toutes celles que je fesais malgré moi. 
11 n'y régna même jamais un vrai calme. Le 
tour d'esprit de Mme. yerdelin était par 
trop antipathique avec le mien. Les traits ma- 
lins et les épigrammes partent chez elle avee 
tant de simplicité , qu'il faut une attention 
continuelle , etpourmoi très -fatigante , pour 
sentir quand on est persiflé. Une niaiserie, 
qui me revient 5 suffira pour en juger. Son 
frère venait d'avoir le commandement d'une 
frégate en course contre les Anglais. Je par- 
lais de la manière d'armer cette frégate , sans 
nuire \ sa légèreté. Oui , dit-elle , d'un ton 
tout uni , Ton ne prend de canons que ce 
qu'il en faut pour se batti;e. Je l'ai rarement 
ouï parler en bien de quelqu'un de ses amis 
«bsens , sans glisser quelque mot \ leur charge. 

E a 
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Ce qu'elle ne voyait pas en mal , elle le voyait 
en ridicule , et bon ami il/â/^^^nc/ n'était pat 
excepté. Ce que je trouvais encore en elle 
d'insupportable , était la géue continuelle de 
•es petits envois, de ses petits cadeaux» de 
ses petits billets, auxquels il fallait me battre 
les flancs pour réj-ondre, et toujours non- 
Te aux embai-ras pour remercier ou pour 
refu^er. Cependant, à force de -la voir, je 
finis par m'atiacher à elle. Elle avait ses 
chagrins , ainsi que moi. Les confidences 
réciproques nous rendirent intéressans nos 
téte-à-téte. Rien ne lie tant les cœurs que la 
douceur de plrurer ensemble. Nous nous 
dierchions potir nous consoler , et ce besoin 
va*a souvent fait passer sur beaucoup de cho- 
ses. J'ctvais mis tant do. dureté dans ma fran- 
chise avec elle, qu'après avoir montré quel* 
quefois si peu d'estime pour son caractère , 
U fallait réellement en avoir boancoup pour 
croire quVIle p-tt sincèrement me pardonner. 
"Voici un échantillon des lettres que je lui ai 
quelquefois écrites , et dont il est à noter que 
};amais , dans aucune de ses réponses , elle n'a 
paru piquée en aucune façon. 
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"jî Montmorênci » le 5 novembre lyôo* 

« Vous me dites , Madame , que vous ne 
« vous êtes pas bien expliquée , pour me faire 
« entendre que je m'explique mal. Vous me 
« parlez de votre prétendue bêtise , pour me 
« faire sentir la mienne : vôu^ vous vantez 
« de n'être qn'une bonne femme , comme si 
« vous aviez peur d'être prise au mot , et 
« vous me faites des excuses pour m'appren* 
« dre que je vous en dois. Oui , Madame , 
« je le sais bien , c'est moi qui suis une béte, 
m un bon homme , et pis encore s'il est pos* 
« sible ; c'est moi qui choisis mal mes termes 
« au gré d'une belle dame française, qui 
^ fait autant d'attention aux paroles , et qui 
« parle aussi bien que vous. Mais considérez 
« que îe les prends dans te sens commun de 
m, la langue , sans être au fait ou en souci des 
« honnêtes acceptions qu'on leur donne dans 
« les vertueuses sociétés de Poris. Si quelque- 
« fois mes expressions sont équivoques^ je 
« tâche que ma conduite en détermine le 
# sens y etc. » Le reste de la lettre est à-peu« 
près sur le même ton. 

Ct^/iV4^<f/} entrepreaant , hardi jusqu'à Tef'^ 
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fronterie , et qui se tenait à Taffût de ton» 
mes amis ^ne tarda pasà s*iutroduire en me» 
nom chez Mme. de Verdelin , et y fut bien- 
tôt 9 à mon insçu , plus familier que moi* 
même. C'était un singulier corps que ce 
Coindêt, Il se présentait de ma part cheat 
toutes mes connaissances , s'y établissait , y 
mangeait sans façon. Transporté de «èle pour* 
mon scrTÎce , il ne parlait )amaia de moi que' 
les larmes aux yeux : mais quand il me venait 
Toir , il gardait le plus profond silence sur 
toutes ces liaisons et sur tout ce qu'il savait' 
devoir m'intéresser. Au-lieu de me dire co 
qu'il avait appris, ou dit, ou vu qui m*in- 
téressait , il m'écou tai t , m'interrogeait même/ 
Il ne savait jamais rien de Paris que ce que' 
je lui en apprenais : enfin ; quoique tout le' 
monde me parlât de lui, jamais il ne me' 
parlait de personne ; il n'était secret et mis- 
térieux qu'avec son ami. Mais laissons > quant 
)t présent , Coindct et Mme. de p^^rêtlin ,' 
nous y reviendrons dans la suite. 

Quelque temps après mon retour ^ Mont-*' 
Louis , Latour^ le peintre , vint m'y voir ,' 
et m'apporta mon portrait en pastel, qu'ils 
«vait exposé ausallon » il y avait quelques^ 
iimê^9^ Il «voit YQulu me d<MUicr ce portrait 



L I V R E X. 87 

^e je n*aTais pas accepté. Mais Mme.' à^Spi-»' 
nay , qui m'avait donné le sien , et qui vou- 
lait avoir celui-là , m'avait engagé à le lui 
redemander. Il avait pris du temps pour lo 
retoucher. Dans cet intervalle vintmarupture^ 
avec Mme. ^Epinay , je lui rendis son por- 
trait, et n'étant plus question de lui donner 
le mien , je le mis dans ma chambre au petit 
château. M. de Luxembourg l'y vit , et le 
trouva bien; je le lui offris , il l'accepta , '}%■ 
le lui enroyai. Ils comprirent , lui et Mme.- 
la maréchale , que je serais bien aise d'avoir 
les leurs. Ils les firent faire en miniature de 
très-bonne main , les firent enchâsser dans 
une boîte 11 bonbons , de cristal de roche y 
montée en or , et m'en firent le cadeau d'une 
façon très-galante , dont \t fus enchanté. 

Mme. de Luxembourg ne voulut jamais 
consentir que son portrait occupât le dessus 
de la botte. Elle m'avait reproché plusieurs^ 
foi« que j'aimais mieux M. de Luxembourg 
qn'elle , et je ne m'en étais point défendu ,. 
parce que cela était vrai. Elle me témoigna 
bien galamment , mais bien clairement , pav 
oette façon de placer son portrait , qu'elle 
n'oubliait pas cette préférence. 

Jefii à-peu«près d^ns ce même temp»im« 
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sottise qui ne contribua pas 11 me conserver 
ses bonnes grâces. (Quoique je ne connusse 
point du tout M. de Silhouette , et que je 
fusse peu porté 11 l'aimer , j'arais une grande 
opinion de son administration. Lorsqu'il 
commença d'appesantirsa main sur les &uan« 
tiers, je vis qu'il n'entamait pas son opéra- 
tion dans un temps favorable ; je n'en fis 
pas des vœux moins ardens pour son succès; 
et quand j'appris qu'il était déplacé , je lui 
écrivis, dans mon intrépide étourderie, la 
lettre suivante, qu'assurément }e n*entre-». 
prends nas de justifier. 

, '^ Montmortnci ^ le z décembre i75g\ 

«c Daignez , Monsieur, recevoir l'hoïkimag» 
fi d'un solitaire qui n'est pas connu de vous , 
« mats qui vous estime par tos talens , qui 
fi vous resp^te par votre administratiou , 
^ et qui vous a fait l'bonnenr de croire 
« qu'elle ne vous resterait pas long^temps^* 
« Ne pouvant sauv«r l'Etat qu'aux dépens 
iF de la capitale qui l'a perdu , vous aves 
f( bravé les cris des gagneurs d'ai^ent. £ii 
% vous voyaii.t écraser ces misérables , je vous 
« caYÎAi» Yutre pUcc } «n vous U voyant 
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« quitter, saus tous être démenti, fe tous 
« admire. Soyez content de vous , Monsieur ; 
« elle vous laisse un honneur dont vous 
« jouirez long-temps sans concurrent. Les 
« ïnalëdictioris des fripons sont la gloire de 
«( l'homme juste ». 

Mme. de Luxembourg , qui sayait que 
j'avais écrit cette lettre , ^xtn parla auvoyage 
de Pâques; je la lui montrai; elle en sou- 
haita une copie ; je la lui donnai : mais 
}*iguoraîs en la lui donnant qu'elle était in- 
téressée aux sous-fermes et au déplacement 
de M. Silhouette. On eût dit , \ toutes mes 
balourdises , que j^allais excitant à plaisir la 
haine d*une femme aimable et puissante , à 
laquelle, dans le vrai, je m^attachais davan« 
^ge de jour*en jour, et dont j'étais blea 
éloigné de vouloir m'attirer la disgrâce, 
qnoique je fisse, à force de gaucheries , tout 
ce qu'il fallait pour cela. Je crois qu'il est 
assez superflu d'avertir que c'est à elle que' 
se rapporte Thistoiredel'opiate de IM. Tron* 
cjiin , dont j'ai parlédans ma première partie : 
l'autre dame était Mme. àc Mirepoix, Elles 
ne m'en ont jamais reparlé, ni fait le moin- 
dre semblant de s'en soinrenir, ni l'une ni 
l'autre , mais de présumer que Mme. do 
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«asseye soin de faire imprimer cet ouyragi$ i 
a'fia d*en tirer un meilleur parti. J'y consen- 
tis , sous Texpresse condition qu'il ne s'im- 
primerait point en France , et c'est sur quoi 
Ikous eûmes une longue dispute ; moi pré- 
fendant que la permission tacite était im- 
pcfssible à obtenir ^ imprudente mém« à de- 
mander , et ne voulant point permettre au- 
trement l'impression dans le royaume; elle, 
soutenant que cela ne ferait pas même une 
difficulté à la censure , dans le système que 
le gouvernement avait adopté. Elle trouva 
Je moyen de faire entrer daus ses vues M* 
de Malesherbes y qui m'écrivit à ce sujet 
une longue lettre toute de sa main , 
pour me prouver que la Profession de foi 
du vicaire savoyard était précisément une 
pièce faîte pour avoir par-tout l'approbation 
du genre humain , et celle de la cour dans 
la circonstance. Je fus surpris de voir ce 
magistrat, toujours si prudent, devenir si 
coulant dans cette affaire. Comme l'impres- 
sion d'un livre qu'il approuvait était par 
cria seul légitime , je n'avais plus d'objec- 
tions àF aire contre celle de cet ouvrage. Ce- 
pendant, par un scrupule extraordinaire, 
j'exigeai toujours que l'ouvrage s'imprime- 
rait en Tlq^Iande ^ et même par le libraire 



L I V R E X. 9$ 

JÇéaulme ^ que Je ne me contentai pas d'in- 
diquer ^ mai» que j'en prévins, couscntant 
au reste que l'édition se fît au profit d'un 
libraire français , et que , quand elle serait 
faite, on la débitât, soit à Paris, soit où 
l'on voudrait; attendu que ce débit ne me 
regardait pas. Voilà exactement ce qui fut 
convenu entre Mme. de Luxembourg ^X. moi ^ 
après quoi je lui remis mon manuscrit. 

Elle avait amené à ce voyage sa petite 
fille , Mlle, de Bonfflers , aujourd'hui Mme. 
la duchesse de Lauzun. Elle s'appelait 
uémélie. C'était une charmante personne. 
Elle avait vraiment une figure , une dou- 
ceur , une timidité virginales. Rien de plu» 
aimable et de plus intéressant que sa figure^ 
rien de plus tendre et de plus chaste que les 
sentimens qu'elle inspirait. D'ailleurs, c'était 
un enfant; elle n'avait pas onze ans. Mme. 
la maréchale, qui la trouvait trop timide, 
fesait ses efforts pour l'animer. Elle me per- 
mit plusieurs fois de lui donner un baiser; 
ce que je fis avec ma maussaderie ordinaire, 
A u»lieu des gentillesses qu'un autre eût dites 
à ma place, je restais là muet , interdit, 
et je ne sais lequel était le plus honteux de 
la pauvre petite ou de moi. Un jour je la 
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rencontrai seule dans Tescalier du petit 
château : elle venait de voir Thérèse , avec 
laquelle sa gouvernante était encore. Faute 
de savoir que lui dire, je lui proposai ua 
baiser, que, dans l'innocence de son cœur, 
elle ne refusa pas , en ayant reçu un le matia 
même par Tordre de sa graud'-maman , et 
en sa présence. Le lendemain , lisant Emile 
au chevet de Mme. la maréchale , je tombai 
précisément sur un passage où )e censure , 
avec raison , ce que )*avais fait la veille. Elle 
trouva la réflexion très-juste, et ditlà-dessus 
quelque chose de fort sensé qui me fit rougir. . 
Que je maudis mon incroyable bêtise qui 
m'a si souvent donné l'air vil et coupable , 
quand je n'étais que sot et embarrassé ! Bêtise 
qu'on prend même pour une fausse excusa 
dans un homme qu'on sait n'être pas sans 
esprit. Je puis jurer que dans ce baiser si 
rcpréhensible , ainsi que dans les autres , le 
cœur et les sens de Mlle. Amélie n'étaient 
pas plus purs que les miens, et je puis jurer 
même que si, dans ce moment^ j'avais pu 
éviter sa rencontre , je l'aurais fait ; noa 
qu^elle ne me fît grand plaisir^ voir , mais 
par l'embarras de trouver en passant quelque 
mot agréable à lui dire. Comaient se peut- 
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il cpl'un etifaat même intimide un homme 
que le pouvoir des rois n'a pas effrayé ? Quel 
parti prendre ? comment se conduire ? Dé- 
nué de tout impromptu dans l'esprit, si je 
me force à parler aux gens que je rencontre , 
je dis une balourdise infailliblement : si je 
ne dis rien , je suis un misanthrope , un ani- 
mal farouche, un ours. Une totale imbécil- 
lité m'eut été bien plus favorable ; mais les 
talens dont j'ai manqué dans le monde , ont 
. fait les instrumeas de ma perte et de celle 
des talens que j'eus à part moi. 

A la fin de c« voyage , Mme. de Luxemr' 
hour^ût une bonne œuvre, à laquelle j'eus 
quelque part. Z^fd^^r^;/ ayant très-imprudem- 
ment offensé Mme. la princesse de Robeck^ 
fille de M. de Luxembourg ; Palissot , 
qu'elle protégeait, la vengea par la comédie 
des Philosophes , dans laquelle je fus tourné 
en ridicule , et Diderot extrêmement mal- 
traité. L'auteur m'y ménagea davantage , 
moins , je pense , àcause de l'obligation qu'il 
m'avait, que de peur de déplaire au père de 
sa protectrice , dont il savait que j'étais aimé. 
Ijt&XxïiXBAte. Duchesne f qu'alors je ne con- 
naissais point, m'envoya cette pièce quand 
•lie fut imprimée , et je soupçonne que c« 
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fut par l'ordre de Palissot ^ qui crut peut- 
être que je verrais avec plaisir déchirer un 
homme avec lequel j'avais rompu. Use trompa 
fort. Eu rompan t avec Diderot^ que je croyais 
moins méchant qu'indiscret et faible , j'ai 
toujours conservé dans Tame de l'attache- 
ment pour lui, même de l'estime , et dures* 
pect pour notre ancienne amitié , que je 
sais avoir été loog-temps aussi sincère de sa 
part que de la mienne. C*est tout autre chose 
avec Grimni\ homme faux par caractère , 
qui ne m'aima jamais, qui n'est pas même 
capable d'aimer, et qui , de gaieté de cœur ^ 
sans aucun sujet de plainte , et seulemeat 
pour contenter sa noire jalousie, s'est fait 
sous le masque , mon plus crnel calomnia- 
teur. Celui-ci n'est plus rien pour moi ; l'au- 
tre sera toujours mon ancien ami. Mes en- 
trailles s'émurent à la vue de cette odieuse 
pièce , je n'en pus supporter la lecture, et, 
sans l'achever , je la renvoyai à Vuchesn^ 
avec la lettre suivante. > 

Montmorenci j le 27 mai jyiéo, 

« En parcourant , Monsieur, la pièce quo 
« vous m'avez envoyée, j'ai frémi de m'y voir 
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m loué. Je n'accepte point cet horrible pré- 
« sent. Je suis persuadé qu'en me Ten voyant^ 
m VOUS u*avez point voulu me faire une injure; 
m mais vous ignorez ou vous avez oublié 
m. que j*ai eu Tkonneur d*étre Tami d'un 
4c homme respectable , indignement uoiroi 
4c et calomnié dans ce libelle. » 

Duchesnc montra cette lettre. Diderot^ 
qu'elle aurait dû toucher, s'en de'pita. Son. 
amour-propre ne put me pardonner la supé* 
riorité d'un procédé généreux , et je sus que 
sa femme se déchaînait par-tout «outre moi 
avec une aigreur <;[ui m'affectait peu , sachant 
qu'elle était connue de tout le monde pour 
une harangère. 

Diderot j à son tour , trouva un vengeur 
dans l'abbé Morellet , qui fit contre Palis soi 
un petit écrit imité «Lu petit Prophète, et 
intitulé la vision. Il offensa très-impru- 
demment dans cet écrit Mme. de Robeck ^ 
dont les amis le firent mettre à la Bastille : car 
pour elle, naturellement peu vindicative, et 
pour lors mourante , )e suis persuadé qu'elle 
ne s'en mêla pas. 

\y* Alembert ^ qui était fort lié avec l'abbé 
Morellet , m'écrivit pour m'engager à prier 
Mme. de Luxembourg de solliciter sa liber téj 

F* 
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lui promettant en reconnaissance des louanges 
dans rEncyclopédic. Voici ma réponse : 

« Je n'ai pas attendu votre lettre , Mon- 
« sieur, pour tëtnoigner à Mnie. la maréchale 
^ de Luxembourg la peine que me fesait la 
» détention de l'abbé Morelïet, Elle sait 
« l'intérêt que j'y prends, elle saura celui 
« que vous y prenez ^ et il lui suffirait pour 
« y prendre intérêt elle-même, de savoir 
« que c'est un homme de mérite. Au surplus, 
« quoiqu'elle et M. le maréchal m'honorent 
«c d'une bienveillance qui fait la consolatioa 
« de ma vie , et que le nom de votre ami soit 
« près d'eux une recommandation pour 
•c l'abbé Morellet , j'ignore jusqu'à quel 
« point il leur convient d'employer en cette 
« occasion le crédit attaché à leur rang , et 
« la considération due à leurs personnes. Je 
<t ne suis pas méme^ persuadé que la ven-^ 
« geance en question regarde Mme. laprin«> 
« cesse de JRafieck autant que vous paraisses 
« le croire ; et quand cela serait, on ne doit 
« pas s'attendre que» le plaisir de la veu- 
« geance appartienne aux philosophes exclu- 
re sivement , et que quand ils voudront être 
« femmes, les femmes seront philosophes. 
« Je vous rendrai cQuipte de ce que m'aura 
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« dit Mme« de Luxembourg ^ quand Je lai 
« aurai montré votre lettre. Ea attendant , 
« je crois la connaître assez ponr pouvoir 
« vous assurer d'avance que quand elle aurait 
« le plaisir de contribuera l'élargissement de 
« l'abbé Morellet y elle n'accepterait point 
«c le tribut de reconnaissance que vous lui 
« promettez dans l'Encyclopédie , quoi-* 
«, quelle s'en tînt honorée, parce qu'elle 
« ne fait point le bien pour la louange , 
« mais pour contenter son bon cœur. » 

Je n'épargnai rien pour exciter le zèle et la 
commisération de Mme. de Luxembourg en 
faveur du pauvre captif, et je réussis. Elle 
fit un voyage à Versailles exprès pour voir 
M. le comte de Saint-Florentin , et ce voyage 
abrégea celui de Montmorenci, que M. le 
maréchal fut obligé de quitter en même- 
temps pour se rendre à Rouen , oii le roi 
l'envoyait comme gouverneur de Normandie, 
au su)et de quelques mouvemens du parle- 
ment qu'on voulait contenir. Voici la lettre 
que m'écrivit Mme. de Luxembourg le sur- 
lendemain de fton départ. 

jî Versailles f ce mefrcredi. 

*^ M. de Luxembourg est parti hier \ six:" 

F 5 
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« heures du matin. Je ne sais pas encore si 
« j'irai. J*attends de ses nouvelles, parce 
« qu'il ne sait pas lui-même combien de 
« temps il y sera. J'ai vu M. de Saint-FIO'" 
« rentin , qui est le mieux disposé pour 
. « l'abbé Morellet ; mais il y trouve des 
« obstacles dont il espère cependant trioizb- 
« pher à son premier travail avec le roi , qui 
« sera la semaine prochaine. J'ai demandé 
« aussi en grâce qu'on ne l'exilât point, 
« parce qu'il en était question ; on voulait 
« l'envoyer 11 Nancy. Voilà , Monsieur , ce 
« que j'ai pu obtenir ; mais je vous promets 
« que je ne laisserai pas M. de Saint-Flo^ 
« rentin en repos, que l'affaire ne soit finie 
« comme tous le désirez. Que je vous dise 
« donc à présent le chagrin que j'ai eu de 
« vous quitter si-tôt , mais je me flatte que 
« vous n'en doutez pas. Je vous aime de 
« tout mon cœur , et pour toute ma yie. » 
Quelques jours après , je reçus ce billet 
de ^j4.hmbert ^ qui me donna une véritable 
joie. 

Ce premier août. 

« Grâce \ voi soint, mon cher phiIo« 
<K sophe , l'abbé est sorti de la Bastille , .et 
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« sa détentloa n'aura point d'autres suites. 
#t II part pour la campagne , et vous fait 
« ainsi que moi , mille remerctmcus et com- 
m. plimens. p^ale et me ama. » 

L'abbé m'écrivit aussi quelques jours après 
une lettre de remercîment , qui ne me parut 
pas respirer une certame effusion de cœur , 
et dans laquelle il semblait exténuer en quel«« 
que sorte le service que Je lui avais rendu; 
et à quelque temps de-là , je trouvai quo 
à'^lembert et lui m'avaient en quelque 
•orte, je ne dirai pas supplanté, mais suc- 
cédé auprès de Mme. de Luxembourg ^ 
et que j'avais perdu près d'elle autant qu'ils 
avaient gagné. Cependant je suis bien éloigné 
de soupçonner l'abbé Mordlet d'avoir con- 
tribué à ma disgrâce ; )e l'estime trop poux 
cela. Quant à M. à^Alembert j je n'en dis 
rien ici ; j'en reparlerai dans la suite. 

J'eus dans le même temps une autre affaire 
qui occasionna la dernière lettre que j'aie 
çcrite à M. de f^altaire j lettre dont il 
a jeté les hauts cris, comme d'une in« 
suite abominable y mais .qu'il n'a jamais 
montrée à personne. Je suppléerai ici à œ 
qu'il >n!afMS;VQu)iu fj^iire* 

F 6 
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« adressée , nVtait point destinée à l'impre»» 
« sion. Je la communiquai ^ sous condition , 
« à trois personnes à qui les droits de l'amitié 
« ne me permettaient pas de rien refuser de 
<K semblable , et à qui les mêmes droits per- 
« mettaient encore moins d'abuser de leur 
« dépôt , en violant leur promesse. Ces trois 
« personnes sont Mme. de Chenonceaux » 
« belle-fille de Mme. Dupin , Mme. la corn- 
et tesse à'Houdetot ^ et un allemand nommé 
« M. Grimm, Mme. de Chenonceaux sou* 
« haitait que cette lettre fut imprimée , et 
« me demanda mon consentement pour cela.. 
« Je lui dis qu'il dépendait du vôtre. Il vous 
« fut demandé ; vous le refusâtes , et il n'en 
« fut plus question. 

« Cependant M. Tabbé TrubUt , arec qui 
« je n'ai nulle espèce de liaison , vient de 
« m'écrire , par une attention pleine d'hon»' 
« néteté , qu'ayant reçu les feuilles d'u» 
« journal de M. Fêrniêy , il y avait lu cette 
« même lettre avec un avis dans lequel l'édi- 
« teur dit , sous la date du 23 octobre 1769^ 
« qu*il Ta trouvée il y a quelques semaines 
« chez les libraires de Berlin , et que^ comme 
« c'est une de ces feuilles volantes qui dis- 
« paraissent bientôt sans retour ,^ il a cru loi 
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m devoir donner place dans son journal. 

« Yoilà y Monsieur , tout ce quei*en sais, 
« Il est très-sûr que jusqu'ici Ton u*avaitpas 
« même ouï parler à Paris de cettte lettre ; 
« il est très-sûr que Texeraplaire , soit ma- 
4c nuscrit , soit imprimé , tombé dans le» 
« mains de M. Formey , n'a pu lui venir 
« que de vous , ce qui n'est pas vraisem- 
« blable , ou d'une des trois personnes qno 
« je viens de nommer. Enfin , il est très-sûr 
« que les deux dames sont incapables d'une 
« pareille inûdéfité. Je n'en puis savoir da-» 
«i vantage de ma retraite. Vous avez des cor- 
m respondances au moyen desquelles il vous 
« serait aisé, si la chose en valait la peine, 
« de remonter \ la source , et de vérifier le 
« fait. 

« Dans la même lettre , M. l'abbé TrubUt 
« me marque qu'il tient la feuiHe en réserve ^ 
« et ne la prêtera point sans mon consente- 
nt ment, qu'assurément je ne donnerai pas« 
« Mais cet exemplaire peut n'être pas le seul 
« à Paris. Je souhaite , Monsieur , que 
« cette lettre n'y soit pas imprimée , et je 
« ferai de mon mieux pour cela ; mais si 
« je ne pouvais éviter qu'elle le fût , et qu'ins* 
« truit à temps je pusse ayolr U préférence» 
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« alors )e n'hésiterais pas ^ la faire imprî- 
4t mer moi-même. Cela me paraît juste et 
4c naturel. 

« Quant a Totre réponse à la même lettre ^ 
« elle n'a été communiquée à personne , et 
« vous pouvez compter qu'elle ne sera point 
«e imprimée sans votre aveu , qu'assurément 
4c )e n'aurai point l'indiscrétion de vous 
« demander , sachant bien que ce qu'un 
« homme écrit à un autre , il ne l'écrit pas 
«. au public. Mais si vous en vouliez faire 
« une pour être publiée , et me l'adresser , 
« )e vous promets de la joindre fidèlement 
« à ma lettre , et de n'y pas répliquer ua 
4c seul mot. 

« Je ne vous aime point , Monsieur ; vous 
« m'avez fait les maux qui pouvaient m'ctre 
4c les plus sensibles , Ik mcsi votre disciple et 
« votreenthousiaste. Vous avez perdu Genève 
« pour le prix de l'asile que vous y ave« 
« reçu ; vous avez aliéné de moi mes con- 
« citoyens , pour le prix des applaudisse- 
« mens que je vous ai prodigués parmi eux ; 
« c'est vous qui me rendez le séjour de moa 
« pays insupportable ; c'eslT vous qui me 
«c ferez mourir en terre étrangère , privé de 
« toutes les consolations, des xnourans , et 
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•t jeté pour tout honneur dans une voirie , 
« tandis que tous les honneurs qu'un homme 
» peut attendre vous accompagneront dans 
« mon pays. Je vous hais , enfin , puisque 
« vous l'avez voulu ; mais je vous hais en. 
« homme encore plus digne de vous aimer , 
« si vous l'aviez voulu. De tous les sentimeus 
« dont mon cœur e'tait pe'nétré pour vous ,* 
« il n'y reste que l'admiration qu'on ne peut 
« refuser à votre beau génie , et l'amour de 
« vos écrits. Si je ne puis honorer eu vous 
« que vos talens y ce n'est pas ma faute. Jo 
« ne manquerai jamais au respect qui leur 
« est du j ni aux procédés que ce respect 
« exige ». 

Au milieu de toutes ces petites tracasse- 
ries littéraires , qui me confirmaient de plus 
en plus dans ma résolution , je reçus le plus 
grand honneur que les lettres m'aient attiré, 
et auquel j'ai été le plus sensible , dans la 
visite que M. le prince de Conti daigna me 
faire par deux fois , l'une au petit château , et 
l'autre \ Mont-Louis. Il choisit même toutes 
les deux fois le temps que Mme. de Luxem" 
bourg n'était pas à Montmorenci , afin de 
rendre plus manifeste qu'il n'y venait qu« 
pour moi. Je n'ai jamais dputc que je ne 
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dusse ]es premières bontés de ce prince à 
Mme. de Luxembourg et à Mme. de Bouf" 
fiers ; mais je ne doute pas non plus que je 
ne doive à ses propres sentimens et à moi- 
même, celles dont il n'a cessé de m'houorer 
depuis lors (*). 

Gomme mon appartement de Mont-Louis 
était très-petit , et que la situation du donjon 
était charmante , j'y conduisis le prince , qui 
pour comble de grâces voulut que j'eusse 
l'honneur de faire sa partie aux échecs. Je 
savais qu'il gagnait le chevalier de Lorenzy 
qui était plus fort qtiemoi. Cependant , mal- 
gré les signes et les grimaces du chevalier et 
des assistans , que je ne fis pas semblant de 
Toir, je gagnai les deux parties que nous 
jouâmes. En finissant , je lui dis d'un ton 
respectueux , mais grave : Monseigneur » 
j'honore trop Totre altesse sérénissime pour 
ne la pas gagner toujours aux échecs* Ce 
grand prince , plein d'esprit et de lumière , 
et si digne de n'être pas adulé , sentit en 
effet, du moins je le pense, qu'il n'y avait 

( * ) Rertfarqiiez la persévérance de cette aveugle 
et stupide coi:fiance au milieu de tous les traite- 
Tnens qui devaient le plus m'en désabuser. Elle 
n'a cessé que depuis mon retour à Paris en 1770* 
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là que moi qui le traitasse en homme , et 
j'ai tout lieu de croire qu'il m'en a vraiment 
su bon gré. 

Quand il m*en aurait su mauvais gré, je 
ne me reprocherais pas de n'avoir voulu le 
tromper en rien , et je n'ai pas assurément 
a me reprocher non plus d'avoîr mal répondu 
dans mon ccpur à ses bontés, mais bien d'y 
avoir répondu quelquefois de mauvaise grâce , 
tandis qu'il mettait lui-même une grâce infi- 
nie dans la manière de me les marquer. Peu 
de jours après il me fît envoyer un panier 
de gibier , que je reçus comme je devais. A 
quelque temps de là il m'en fît envoyer un 
autre , et l'un de ses officiers des chasses 
écrivit par ses ordres que c'était de la chassa 
de son Altesse , et du gibier tiré de sa propre 
main. Je le reçus encore , mais j'écrivis à 
Mme. de J?oz/^^a-j que je n'en recevrais plus-. 
Cette lettre fut généralement blâmée , et mé- 
ritait de l être. Refuser des présens en gibier 
d*un prince du sang , qui de plus met tant 
d'honnêteté dans l'envoi , est moins la déli- 
catesse d'un homme fier qui veut conserver 
son indépendance que la rusticité'd*un mal- 
appris qui se méconnaît. Je n'ai jamais relu 
.cette lettre dans mon recueil sans en rougir. 
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et sans me reprocher de Tavoir écrite. Maïs 
enfin ]e n'ai pas entreprismes confessions pour 
taire mes sottises , et celle-là me révolte trop 
moi-même pour qu'il me soit permis de la 
dissimuler. 

Si )c ne fis pas celle de deyenir son rival ^ 
il s'en fallut peu ; car alors Mme. de 
JBoufflers était encore sa maîtresse , et je 
n'en savais rien. Elle me venait voir asses 
souvent avec le chevalier de Lorenzy» Elle 
était belle et jeune encore ; elle affectait 
Tesprit romain , et moi je l'eus toujours 
romanesque ; cela se tenait d'assez près. Je 
faillis me prendre ; je crois qu'elle le vit : 
le chevalier le vit aussi ; du moins il m'en 
parla , et de manière à ne pas me décou- 
rager. Mais pour le coup je fus sage , et il 
en était temps à cinquante ans. Plein de la 
leçon que je venais de donner aux barbons 
dans ma lettre à à^Alembert ^ j'eus honte 
d'en profiter si mal moi-même ; d'ailleurs, 
apprenant ce que j'avais ignoré, il aurait 
fallu que la tête m'eût tourné pour porter 
si haut mes concurrences. Enfin , mal guéri 
peut-être encore de ma passion pour Mme. 
^ Houdetot ^ je sentis que plus rien ne la 
pouvait remplacer dans mon cœur, et je fis 
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mes adieux à Tamour pour le reste de ma 
vie. Au moment où j'e'cris ceci , je yieus 
d*avoir d'une jeune femme , qui avait se» 
vues , des agaceries bien dangereuses , et 
avec des yeux bien inquiétans : mais si elle 
a fait semblant d'oublier mes douze lustres, 
pour moi )e m*en suis souveau. Après m'étre 
tiré de ce pas, je ne crains plus de chutes, 
et je réponds de moi pour le reste de mes 
jours. 

Madame de Boufflers s'étant apperçue de 
rëmotion qu'elle m'avait donnée , puts'apper- 
cevoir aussi que j'en avais triomphé. Je ne 
suis ni assez fou ni assez vain pour croire 
avoir pu lui inspirer du goût à mon âge ; 
mais sur certains propos qu'elle tint à 
Thérèse , j'ai cru lui avoir inspiré de la 
curiosité ; si cela est , et qu'elle ne m'ait 
pas pardonné cette curiosité frustrée, il faut 
avouer que j'étais bien né pour être victime 
de mes faiblesses, puisque l'amour vainqueur 
me fut si funeste , et que l'amour vaincu 
jQie le fut encore plus. 

Ici finit le reoueil des lettres qui m'a servi 
de guide dans ces deux livres. Je ne vais plus 
marcher que sur la trace de mes souvenirs : 
mais ils sont tels dans cette cruelle époque^ 
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et la forte impression m'en est si biea restée; 
que, perdu dans la mer immense de mes 
malheurs, je ne puis oublier les détails do 
mon premier naufrage , quoique ses suites 
ne m'offrent plus que des souvenirs confus. 
Ainsi je puis marcher dans le livre suivant 
avec encore assez d*assurance* Si je vais plas 
loin y ce ne sera plus qu'en tâtonnant. 

J^in du dixième Lipre, 
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x^uoiQUE la Julie, qui depuis long-temps 
était sous presse, ne parût point encore à la 
fin de 1760, elle commençait à faire grand 
bruit. Mme. de Luxembourg en avait parlé 
à la cour , Mme. à.^ Houdetot à Paris. Cette 
dernière avait même obtenu de moi pour 
Sainte Lambert la permission de la faire 
lire en manuscrit au roi de Pologne, qui 
en avait été enchaoté. Duclos , à qui je 
]*avais aussi fait lire, en avait parlé à Taca- 
demie. Tout Paris était dans l'impatience 
de voir ce roman ; les libraires de la rue 
St.- Jacques et celui du Palais-royal étaient 
assiégés de gens qui en demandaient des 
nouvelles. Il parut, enfin, et son succès ^ 
contre l'ordinaire, répondit à Tempressement 
avec lequel il avait été attendu. Madame la 
dauphine, qui Tavait lu des premières, en 
parla à M. de Luxembourg comme d'ua 
ouvrage ravissant. Les sentimcns furent par- 
tagés chez les geiis-de-kttres , mais dans lo 
moude il n'y eut qu'un avis , et les femmes 
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sur-tout s'enivrèrent et du livre et de l'au- 
teur , au point qu'il y en avait peu, même 
dans les hauts rangs , dont )e n'eusse fait 
la conquête , si je l'avais entrepris. J'ai de 
cela des preuves que je ne veux pas écrire, 
et qui sans avoir eu besoin de Texpérience 
autorisent mon opinion. Il est singulier que 
ce livre ait mieux réussi en ^rance que dans 
le reste de l'Europe, quoique les Français, 
hommes et femmes, n'y soient pas tort bien 
traite's. Tout au contraire de mon attente, 
son moindre succès fut en Suisse, et son 
plus grand à Paris. L'ami tie' , l'amour, la 
vertu régnent- ils donc à Paris plus qu'ail- 
leurs ? Non , sans doute ; mais il y règne 
encore ce sens exquis qui transporte le cœur 
à leur image , et qui nous fait chérir dans 
les autres les sentimens purs, tendres, hon- 
nêtes que nous n'avons plus. La corruption 
désormais est par-tout la même : il n'existe 
plus ni moeurs ni vertus en Europe ; mais 
s'il existe encore quelque amour pour elles, 
c'est à Paris qu'on doit le chercher (*). 

Il faut, à travers tant de préjugés et d« 
passions factices^ savoir bien analyser le cœur 

(*} J'écrivais ceci en 176$^. 

humain 
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humain pour y dëméler les Trais sentîmens 
de la nature. 11 faut une délicatesse de taet 
qui ne s*acqaîcrt que daps Téducation du 
grand monde pour sentir, si j'ose ainsi dire, 
les finesses de cœur dont cet ouvrage est 
rempli. Je mets sans crainte; sa quatrième 
partie h côté de la Princesse de Clèves , et 
je dis que si ces deux morceaux n'eussent 
été lus qu*en province, on n'aurait jamais 
senti tout leur prix. Il ne faut donc pas 
«'étonner si le plus grand succès de ce livre 
fut à la oour. Il abonde en traits vifs, mais 
voilés, qui doivent y plaire, parce qu'on est 
plus exercé à les pénétrer. 11 faut pourtant 
les y distinguer encore. Cette lecture n'est 
assurément pas propre à cette sorte de gens 
d'esprit, qui n'ont que de la ruse, qui ne 
sont fins que pour pénétrer le mal , et qui 
ne voient rien du tout où il n'y a que du 
bien à voir. Si, par exemple, la Julie eût 
été publiée en certain pays que je pense, je 
suis sûr que personne n'en eût achevé la 
lecture, et qu'elle serait morte en naissant. 

J'ai rassemblé la plupart des lettres qui 
zne furent écrites sur cet ouvrage , dans une 
liasse qui est entre les mains de Mme. de 
J^adillac. Si jamais ce recueil paraît, on y 

Mémoires, Tome IV. G 
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Terra des choses biea singulières , et une op« 
positioa de jugement qui montre ce que c'est 
que d'avoir à faire au public. La chose qu'on 
y a le moins vue , et qui en fera toujours ua 
ouvrage unique , est la simplicité' du sujet et la 
chaîne de l'intérêt qui , concentré entre txois 
personnes , se soutient , durant six volumes, 
sans épisode y saus aventure romanesque , sans 
méchanceté d'aucune espèce , ni dans les per- 
sonnages, ni dans les actions. Diderot a. ïaUt 
de grands compliniens à Richardson sur la 
prodigieuse variété de ses tableaux et sur la 
multitude de ses personnages. Richardson a 
en effet le mérite de les avoir tous bien carac^ 
térisés ; mais quant à leur nombre , il a cela 
de commun avec les plus insipides roman- 
ciers y qui suppléent à la stérilité de leurs 
idées à force de personnages et d'aventures. 
Il est aisé de réveiller Tattention en présen- 
tant incessamment et des évènemens inouis 
et de nouveaux visages , qui passent comme les 
figures de la lanterne magique ; mais de sou- 
tenir toujours cette attention sur les mêmes 
objets et sans aventures merveilleuses , cela 
certainement est plus difficile ; et si , toutes 
chose"^ égales , la simplicité du sujet ajoute k 
la beauté de l'oUf'açe , les romans de JRi^, 
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chardsouy supérieurs en tant d'autres choses, 
ne sauraient , sur cet article , entrer en paral- 
lèle avec le mien. Il est mort cependant , jo 
le sais , et j*en sais la cause ; mais il ressus- 
citera. 

Toute ma crainte était qu*à force de sim- 
plicité, ma marche ne fut ennuyeuse , et 
que je n'eusse pu nourrir assez l'intérêt pour 
le soutenir jusqu'au bout. Je fus rassuré par 
un fait qui seul m'a plus flatté que tous les 
coimplimcns qu'a pu m'a t tirer cet ouvrage. 

Il parut au commencement du carnaval. 
Un colporteur le porta à Mme. la princesse 
de Talmont (*) , un jour de bal de l'opéra. 
Après souper , elle se fit habiller pour y aller ; 
et en attendant l'heure , elle se, mit à lire le 
nouveau roman. A minuit , elle ordonna 
qu'on mît ses chevaux, et continua de lire. 
On vint lui dire que ses chevaux étaient mis ; 
elle ne répondit rien. Ses gens , voyant qu'elle 
s'oubliait, vinrent l'avertir qu'il était deux 
heures. Rien ne presse encore , dit-elle ^ en 
lisant toujours. Quelque temps après , sa 
montre étant arrêtée , elle sonna pour savoir 

( * ) Ce n'est pas ell« , mais une autre dame 
dont j*ignore le nonit 

G 1 
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quelle heure il était. On lui dit qu'il était 
quatre heures. Cela étant , dit-elle , il est 
trop tard pour aller au bal ; qu*on ôte mes 
chevaux. Elle se fit déshabiller, et passa le 
reste de la nuit à lire. 

Depuis qu'on me raconta ce trait , j'ai tou- 
jours désiré de voir cette dame , non-seule- 
pient pour savoir d'elle-même s'il est exacte- 
ment vrai , mais aussi parce que j'ai toujours 
cru qu'on ne pouvait prendre un intérêt si 
vif à l'Héloïse sans avoir ce sii^ième sens, ce 
sens moral dont si peu de cœurs sont doués , 
et sans lequel nul ne saurait entendre le 
mien. 

Ce. qui me rendit les femmes si favorables; 
fut la persuasion où elles furent que j'avais 
écrit ma propre histoire , et que j'étais moi- 
même le héros de ce roman. Cette croyance 
était si bien établie que Mme. de Polignac 
écrivit à Mme. de Verdclin pour la prier do 
■n'engager à lui laisser voir le portrait de 
Julie, Tout le monde était persuadé qu'on 
ne pouvait exprimer si vivement des senti- 
mens qu'on n'aurait point éprouvés , ni 
peindre ainsi les transports de l'amour que 
d'après son propre cœur. En cela l'on avait 
raison , et il est certain que j'écrivis ce roiuau 
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dans les plus brûlantes extases ; mais on %à 
trompait en pensant qu'il avait fallu det 
obiets réels pour les produire ; on c'tait loirt 
de concevoir à quel point je puis m'enflam- 
mer pour des êtres imaginaires. Sans quelques 
re'uiiiiiscences de jeunesse et Mme. d^HoU" 
de tôt , les amours que j'ai sentis et décrits 
n'auraient été qu'avec des sylphides. Je ne; 
voulus ni confirmer ni détruire une erreur 
qui m'était avantageuse. On peut voir dans 
la préface en dialogue , que je fis imprimer 
à part , comment je laissai là-dessus le pu- 
blic en suspens. Les rigoristes disent quo 
j'aurais dû déclarer la vérité tout rondement. 
Pour moi , je ne vois pas ce qui m'j pouvait 
obliger , et je crois qu'il y aurait eu plus 
de bctise que de franchise à cette déclaration 
faite sans nécessité. 

A-peu-près dans le même temps parut la 
Paix perpétuelle , dont l'année précédent© 
j 'avais cédé le manuscrit à un certain M. de 
bastide , auteur d'un journal appelé le Mon- 
de , dans leqtyl il voulait , bon gré , malgré y 
fourrer tous mes manuscrits. 11 était de la 
connaissance de M. Dnclos ^ et vint eu soa 
nom me presser de lui aider li remplir le 
Monde. Il a^ait ouï parler de la Julie , et 

G 3 
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Toulait que je la misse dans son )ournal ; 
il voulait que j'y misse l'Emile ; il aurait 
voulu que j'y misse le Contrat social , s'il en 
eût soupçojiné l'existence. Enfin , excédé de 
ses importunités , je pris le parti de lui céder , 
pour douze louis , mon extrait de la Paix per- 
pétuelle. Notre accord était qu'il s'imprime^ 
rait dans sou journal ; mais si- tôt qu'il fut 
propriétaire de ce manuscrit , il jugea à pro* 
pos de le faire imprimer à part , avec quelques 
fetranchemeiis que le censeur exigea. Qu'eût* 
ce été si j'y avais joint mon jugement sur 
cet ouvrage , dont très-heureusement je ne 
panrlai point h M. de Bastide , et qui n'en* 
ira point dans notre marché ! Ce jugement 
est encore en manuscrit parmi mes papiers ; 
fi jamais il voit le jour , on y verra combien 
les plaisanteries et le ton suffisant de /^o/- 
taire \ ce sujet m'ont dû faire rire , moi 
qui voyais si bien la portée de ce pauvre 
bomme dans les matières politiques dont il 
ne mêlait de parler. 

Au milieu de mes succès dans le public et 
de la faveur des dames , je me sentais déchoir 
)l l'hôtel de Luxembourg , non pas auprès de 
t/i.. le maréchal , qui semblait même redou- 
\it\^X çba<|ue jour de bontés et d*amitiés pour 
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moi , mais auprès de Mme. la maréchale. 
Depuis que je n'avais plus rien à lui lire , 
son appartement m*était moins ouvert ; et 
durant les voyages de Montraorenci , quoique 
je me présentasse assez exactement y je ne la 
voyais plus guère qu*à table : ma place même 
n*y était plus aus«i marquée à côté d'elle. 
Comme elle ne me Toffrait plus , qu'elle me 
parlait peu , et que je n'avais pas non plus 
grand'-chose à lui dire ^ j'aimais autant pren- 
dre une autre place où j'étais plus à mon 
aise , sur-tout le soir; car machinalement Je 
prenais peu-ii-peu l'habitude de me placer 
plus près de M. le maréchal, 

A propos du soir , je me souviens d'avoir 
dit que jenesoupais pas au château , et cela 
était vrai dans le commencement de la con- 
naissance ; mais comme M. de Luxembourg 
ne dînait point et ne s» mettait pas même \ 
table , il arriva dc-là qu'au bout de plusieurs 
mois , et déjli très-familier dans la maison , 
je n'avais encore jamais mangé avec lui. Il 
eut la bonté d'en faire la remarque; cela me 
détermina d'y souper quelquefois quand il y 
avait peu de monde , et je m'en trouvais 
très-bien , vu qu'on dînait presqu'en l'air , 
ft comme on dit sur le bout du banc ; au- 
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lieu que le souper était très-long , parce qu^on 
s'y reposait avec plaisir au retour d'une lon- 
gue promenade ; très-bon , parce que M. d6 
Luxembourg aimait la bonne chère , et très- 
agre'able , parce que Mme. de Luxembourg 
rcn fesait les honneurs à charmer. Sans cette 
explication l'on entendrait difficilement la fia 
d'une lettre de M. de Luxembourg ^ où il me 
dit qu'il se rappelle avec délices nos prome- 
nades ; sur-tout ajoute-t-il , quand en rentrant 
les soirs dans la cour , nous n'y trouvions point 
de traces de carosses ; c'est que , comme on 
passait tous les matins le râteau sur le sable 
de la cour , pour effacer les ornières , je jugeais 
par le nombre de ces traces du monde qui 
était survenu dans l'après-midi. 

Cette aiinée 1761 mit le comble aux pertes 
continuelles que fit ce bon seigneur depuis 
que j'avais l'honneur ue le voir , comme si les 
maux que me préparait la destinée eussent 
dû commencer par l'homme pour qui j'avais 
le plus d'attachement , et qui en était le plus 
digne. La première année , il perdit sa sœur,' 
Mme. la duchesse de Villeroy ; la seconde , 
il perdit sa fille Mme. la princesse de Robeck; 
là troisième y il perdit , dans le duc de 
Montmorenci ^ son fik unique; et dans lo 



L I V R E X r. 12S 

comte de Luxembourg , son pctît-fils , les 
seuls et derniers soutiens de sa branche et de 
son nom. Il supporta toutes ces pertes ayec 
un courage apparent ; mais son cœur ne cessa 
de saigner en dedans tout le reste de sa vie y 
et sa santé ne fit plus que décliner. La mort 
imprérue et tragique de son fils dut lui être 
d'autant plus sensible, qu'elle arriva préci- 
sément au moment où le roi venait de lui 
accorder pour son fils , et de lui promettre 
pour son petit-fils , la survivance de sa charge 
de capitaine des gardes-du-corps. Il eut la 
douleur de voir s'éteindre peu-à-peu ce der- 
nier enfant de la plus grande espérance , et 
cela par l'aveugle confiance de la mère au 
médecin , qui fit périr ce pauvre enfant 
d'inanition , avec des médecines pour toute 
nourriture. Hélas ! si j'en eusse été cru , le 
grand-père et le petit-fils seraient encore 
en vie. Que ne dis-je point , que n'écrivis-je 
point à M. le maréchal ; que de représenta- 
tiom^ ne fis-je point à Mme. de Montmorenci 
sur le régime plus qu'austère ,que , sur la foi 
de son médecin , elle fesait observer à son 
£lt ! Mme. de Luxembourg , qui pensait 
comme moi , ne voulait point usurper l'au- 
torité de la mère ; M. de Luxembourg , 



ïî6 LES CONFESSIONS. 

liomine doux et faible , nVimait point \ 
contrarier. Mme. de Montmorenci ayait dans 
JBordeu une foi dont son fils finit par- étro 
la victime. Que ce pauvre enfant était aise 
quand il pouvait obtenir la permission do 
▼enir à Mont-Louis , avec Mme. de Baufflcrs^ 
demander \ goûter à Thérèse ^ tt mettre 
quelque aliment dans son estomac affamé! 
Combien je déplorais en moi-même les misères 
de la grandeur , quand je voyais cet unique 
héritier d*un si grand bien , d'un si grand 
nom, de tant de titres et de dignités , dévorer 
avec l'avidité d'un mendiant un pauvre petit 
. morceau de pain ! Enfin, j'eus beau dire et 
beau faire , le médecin triompha > et Tenfant 
mourut de faim. 

La même confiance aux charlatans qui fit 
périr le petit-fils , creusa le tombeau du grand* 
père , et il s'y joignit de plus la pusillanimité 
de vouloir se dissimuler les infirmités de l'âge. 
M. de Luxembourg avait eu par intervalles 
quelque douleur au gros doigt du pied ; il 
en eut une atteinte à Montmorenci , qui lui 
donna de l'insoianie et un peu de fièvre. 
J'osai prononcer le mot de goutte ; Mme. do 
Luxembourg me tança, Le valet de chambre ^ 
chirurgien de M. le maréchal , soutint quo 
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ce n'était pas la goutte , et se mit à panser la 
partie souffrante avec du baume tranquille. 
Malheureusement la douleur se calma , et 
quand elle revint, on ne manqua pas d*ern- 
ployer le même remède qui Pavait calmée : la 
constitutious'alte'ra,Ies maux augmentèrent 
et les remèdes en même raison. Mme. do 
Luxembourg , qui vit bien enfin que c'était 
la goutte 9 s'opposa à cet insensé traitement. 
On se cacha d'elle , et M. de Luxembourg 
périt par sa faute au bout de quelque s années ^ 
pour avoir voulu t'obstiner à guérir. Mai» 
n'anticipons point de si loin sur les malheurs : 
combien j'en ai d'autres à narrer avant ce- 
lui-là! 

Il est singulier avec quelle fatalité tout C5 
que )e pouvais dire et faire , semblait fait pour 
déplaire à Mme. de Luxembourg y lors mémo 
que j'avais le plus à cœur de conserver sa 
bienveillance. Les afflictions que M. de 
Luxembourg éprouvait coup sur coup , \j^ 
fesaient que m*attaclier à lui davantage , et 
parconséquent à Mme. de Luxembourg r e^x 
ils m'ont toujours paru si sincèrement unis, 
que les sentimens qu'on avait pour l'un s'é- 
tendaient nécessairement à l'autre. M. le 
jfeiarécbal fieillissait. Son assiduité à la cour , 
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les soins qu*elle entraînait , les chasses contL. 
nuelles , la fatigue sur-tout du service durant 
son quartier , 'auraient demandé la vigueur 
d'un jeune homme ; et je ne voyais plus riea 
qui pût soutenir la sienne dans cette carrière. 
Puisque ces dignitéi devaient être dispersées, 
et son nom éteint après lui , peu lui importait 
de continuer une vie laborieuse, dont l'objet 
principal avait été de ménager la faveur da 
prince à sesenfans. Un jour que nous n'étions 
que nous trois , et qu'il se plaignait des fatigues 
de la cour , en homme que ses pertes avaient 
découragé; j'osai parler de retraite , et lui 
donner le conseil que Cyneas donnait à 
Pyrrhus ; il soupira , et ne répondit pas 
décisivement. Mais au premier moment oii 
Mrao. de Luxembourg me vit en particu- 
lier , elle me relança vivement sur ce conseil 
qui me parut l'avoir alarmée. Elle ajouta unt 
chose dont je sentis la justesse , et qui me fit 
renoncer à retoucher jamais la même corde: 
c'est que la longue habitude de vivre à la cour 
devenait un vrai besoin , que c'était même 
en ce moment une dissipation pour M. dt 
'Luxembourg^ et que la retraite que je lui 
pouseillais serait moins un repos pour lui 
q^u'un txil , oii l'oisiveté , l'ennui , la tris- 

teiàse , 



LIVRE XI. 129 

tease » achèyeraleat bientôt de le consvhner. 
Quoiqu'elle dût voir qu'elle m'avait persuade > 
quoiqu'elle dût compter sur la promesse que 
je lui fis et que je lui tins , elle ne parut \ 
jamais bien tranquillisée à cet égard , et je 
me suis rappelé que depuis lors, mes téter- 
a-tête avec M. le maréchal avaient été plut 
rares et presque toujours interrompus. 

Tandis quema balourdise et mon guignoa 
me nuisaient ainsi de concert auprès d'elle, 
les gens qu'elle voyait et qu'elle aimait le 
plus ne m'y servaient pas. L'abbé de Bouf-^ 
fiers sur-tout) jeune homme aussi brillant 
qu'il soit possible de T^tre , ne me parut ja- 
mais bien disposé pour moi ; et non-seule- 
ment il est le seul de la société de Mme. la 
la maréchale qui ne m'ait jamais marqua 
la moindre attention , mais j'ai cru m'appér- 
cevoir qu'à tous les voyages qu'il fit à Mont» 
morenci , je perdais quelque chose auprès 
d'elle 9 et il est vrai que , sans même qu'il 
le voulût y c'était assez de sa seule présence; 
tant la grâce et le sel de ses gentillesses ap- 
pesantissaient encore mes lourds spropositL 
Les deux premières années il n'était pres- 
que pas venu il Montmorencî , et par l'in- 
dulgence de Mme. la maréchale y je m'étais 
Mémoires. Tome lY. H 
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passablement soutenu , mais si-tôt qu'il parnt 
un peu de suite, je fus écrasé sans retour. 
J'aurais voulu me réfugier sous son aile , et 
ftiirc ensorte qu'il me prît en amitié; mais 
la même maussaderie qui me fesait un besoin 
de lui plaire , m'empêcha d'y réussir , et ce 
que je fis pour cela mal-adroitement , acheva 
de me perdre auprès de Mme. la maréchale, 
sans m'étre utile auprès de lui. Avec autant 
d'esprit il eût pu réussir à tout , mais l'im- 
possibilité de s'appliquer et le goût de la 
dissipation, ne lui ont permis d'acquérir quo 

• des demi-taleris en tout genre. En revanche 

• il en a beaucoup, et c'est tout ce qu'il faut 
dans le grand monde où il veut briller. Il 
fait très-bien de petits vers , écrit très-bien 
de petites lettres , va jouaillant un peu du 

• cistre, et barbouillant un peu de peinture 
au pastel. Il s'avisa de vouloir faire le por- 
trait de Mme. de Luxembourg ; ce portrait 
était horrible. Elle prétendait qu'il ne lui 
ressemblait point du tout ^ et cela était vrai. 
Le traître d'abbé me consulta ; et moi , 
comme un sot et comme un menteur , je 
dis que le portrait ressemblait. Je vou- 
lais cajoler l'abbé, mais je ne cajolais pas 
Mme. la znaréchaU ^ qui mit ce trait dans 
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»cs registres, et l'abbé ayant fait son coup , 
se moqua de moi. J'appris par ce succès de 
jziou tardif coup d'essai, à ne plus me mê- 
ler de vouloir flagoraer et flatter malgré 
Minerve, 

Mon talent était de dire aux hommes des 
yérités utiles, mais dures, avec assez d'é- 
.nergic et de courage ; il fallait m*y tenir. 
Je n'étais point né , je ne dis pas pour flatter , 
mais pour louer. La mal>adresse des louan- 
ges que j'ai voulu donner, m'a fait plus de 
.mal que l'âpreté de mes censures. J'en ai à 
.citerici un exemple si terrible, que sessuites 
ont non-seulement fait ma destinée pour le 
reste de ma vie, mais décideront peut-être de 
xna réputation dans toute la postérité. 

Durant les voyages de Montraorenci, M. 
4e Choiseul venait quelquefois souper au 
château. Il y vint un jour que j'en sortais. 
On parla de moi , M. de Luxembourg lui 
conta mon histoire de Venise avec M. d« 
Montaigu, M. de Choiseul dit que c'était 
, dommage que j'eusse abandonne cette car- 
rière , et que si j'y voulais rentrer , il ne de- 
mandait pas mieux que de m'occuper. M. de 
JLuxembourg me redit cela; j'y fus d'autant 
plus sensible que je n'étais pas accoutumé 

H 2 
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d'être gâté par les ministres ^ et il n'est pas 
sûr que > malgré mes résolutions , si ma santé 
m'eût permis d'y songer, j'eusse é?ité d'eu 
faire de nouveau la folie. L' ambition n'eut 
jamais chez moi que les courts intervalles où 
toute autre passion me laissait libre ; mais 
un de ces intervalles eût suffi pour me ren- 
gager. Cette bonne intention de M. de Choi» 
seul m'affectionnant II lui , accrut l'estime 
que y sur quelques opérations de son minis«- 
tcre, j'avais conçue pour ses talens, et le 
pacte de famille en particulier me parut an- 
noncer uii homme d'Etat du premier ordre. 
Il gagnait encore dans mon esprit au peu 
de cas que je fesais de ses prédécesseurs , sans 
excepter Mme. de Pompadour , que je re- 
gardais comme une façon de premier minis- 
tre ; et quand le bruit courut que , d'elb 
ou de lui, Tun des deux expulserait l'autre , 
je crus faire des vœux pour la gloire do la 
France , en en faisant pour que M. de Choà' 
«ezf/ triomphât. Je m'étais senti de tout temps 
pour Mme. de Pompadour de l'antiphatie ,' 
même avant sa fortune ; fe l'avais vue ches 
Mme. de la Poplinièrc , portant encore le 
nom de Mme. à* Etioles, Depuis lors , j'avais 
été mécontent de son sileace au sujet de 
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JDlderot , et de tous ses procédés par rap- 
port à moi, tant ausn)et desfétesdeRamire 
et des Muses galantes, qu*au sujet du Devin 
du village, qui ne in*avait valu dans aucua 
genre de produit des avantages proportion- 
nés \ ses succès , et dans toutes les occasions 
}e l'avais toujours trouvée très-peu disposée 
à m'obliger; ce qui n*empécha pas lecheva*' 
lier de Lorenzy de me proposer de faire quel- 
que chose à la louange de cette dame , en 
in*insinuant que cela pourrait m'étre utile. 
Cette proposition m*indigna d'autant plus , 
que je vis bien qu'il ne la fesait pas de son. 
chef, sachant que cet homme , nul par lui- 
même , ne pense et n'agit que par Timpul- 
sion d'autrui. Je sais trop peu me contrain- 
dre pour avofr pu lui cacher mon dédain pour 
sa propositîo9 , ni à personne mon peu de 
penchant pour la favorite ; elle le connais- 
sait, j'en étais sûr, et tout cela mêlait mon 
intérêt propre à mon inelination naturelle 
dans les vœux que je fesais pour M. de Choi" 
^euL Prévenu d'estime pour ses talens , qui 
étaient tout ce que je connaissais de lui , 
plein de reconnaissance pour sa bonne vo- 
lonté , ignorant d'ailleurs dans ma retraite 
•çs goûts et sa manijbre de vivre , je le regar- 
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dais d'avance comme le vengeur du publie 
et le mien ; et mettant alors la dernière main 
au Contrat social, fy marquai, dans un 
seul trait , ce que je pensais des précédens 
ministres et de celui qui commençait à les 
éclipser. Je manquai, dans cette occasion , 
à ma plus constante maxime , et de plus, 
je ne songeai pas que quand on veut louer 
et blâmer fortement dans un même article , 
sans nommer les gens , il faut tellement ap- 
proprier la louange à ccuxqu'elle regarde, 
queleplus ombrageux amour-propre ne puisse 
y trouver de quiproquo. JVtais là-dessus dans 
une si folle sécurité qu'il ne me vint pas 
même à l'esprit que quelqu'un put prendre 
le change. On verra bientôt si j'eus raison. 

Une de mes chances était d^avoir toujours 
dans mes liaisons des femmes auteurs. Je 
croyais au-moins parmi les grands éviter cette 
chance. Point du tout : elle m'y suivait en- 
core. Mme. de Luxembourg ne fut pourtant 
jamais, que je sache, atteinte de cette manie; 
mais Mme. la comtesse de Bouffl^rs le fut. 
Elle fitune tragédie en prose , qui fut d'abord 
lue , promenée et prônée dans la société de 
M. le prince de Conti , et sur laquelle , non 
contente de tant d'éloges , elle voulut aussi 
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me consulter pour ayoir le hiien. Elle Peut ,' 
mais modéré , tel que le méritait l'ouvrage. 
Elle eut de plus Uavertissemeat que )e crus 
lui devoir , que sa pièce , intitulée rjEscIat^e 
généreux , avait un^très-grand rapporta uno 
pièce anglaise , assez^peu connue , mais pour«>^ 
tant traduite, intitulé Oroonoko, Mme. d^ 
Souffler s me remercia de Tavis , en nï*assu<« 
Tant toutefois que sa pièce ne ressemblait 
point du tout à Taittré. Je n'ai jamais parlé 
de ce plagiat à personne au monde qu*à elle 
seule , et cela pour remplir un devoir qu'ello 
m'avait imposé ; cela ne m^a pas empêché d» 
me rappeler souvent depuis lors le sort de 
celui que remplit Gil^-Blas près de Tarçiiev^ 
que prédicateur. 

Outre Tabbé de Boufflers qui ne m'aimaît 
pas , outre Mme. de Boufflers , auprès de la- 
quelle j'avais des torts que jamais les femmes, 
ni les auteurs ne pardonnent , tous les autres 
ami^ de Mme. la maréchale m'ont toujours 
paru peu disposés à être des miens , entre 
autres M. le président ^^w^tt//, lequel, en- 
rôlé parmi les auteurs , n'était pas cxemp€ 
de leurs défauts; entre autres aussi Mme. du 
Veffant et Mlle, de Lespinasse , toutes deux 
•n grande liaison avec Voltaire , et intimea 

H4 
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atnîes de d*j^/emBert y tLvecltquél la dernier* 
a même fini par vivre , s^entend en tout bien 
et en tout honneur, et cela ne peut mémo 
s*^tendre autrement. J'avais d'abord com-' 
mencé à m'interesser fort à Mme. du Deffant^ 
que la perte de ses yeux fesait aux miens un 
ob)et de commisération; mais sa manière de 
▼ivre, si contraire à la mienne, que Phenre 
du lever de l'un était presque celle du coucher 
de l'autre, sa passion sans bornes pour le petit 
bel-esprit^ l'importance quelle donnait , f oit 
en bien, soit en mal , aux moindres torche* 
culs qui paraissaient, le despotisme et rent- 
portement de ses oracles; son engouement 
otitré pour ou contre toutes choses, qui ne 
lui permettait de parler de rien qu'avec des 
convulsions; ses préjugés incroyables , soa 
invincible obstination , l^enthousiasme d© 
déraison où la portait l'opiniâtreté de ses ju- 
g«mens passionnés ; tout cela me rebuta bien- 
tôt des seins' que )e voulais lui rendre ; je la 
négligeai ^ elle s^en apperçut : c'en fut assez 
pour la mettre en fureur, et quoique je sen-i 
tisse assez combien une femme de ce caractère 
pouvait être 11 craindre , j'aimai, mieux encore 
m'exposer au fléau de sa haine qu'à celui 4? 
son amitié. 
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Ce n*était pas assez d'avoir si peu d*amis 
dans la société 4^ Mme. de Luxembourg , si 
je n'avais des ennemis dans sa famille. Je 
n'en eus qù*un , mais qui , par la position où 
je me trouve aujourd'hui , en vaut cent. C» 
x&'était assurément pas M. le duc de ViUeroy 
son frère ; car , non-seulement il m'était venu 
Toir , mais il m'avait invité plusieurs fois 
d'aller à yUUroy , et comme j'avais répondu 
^ cette invitation avec autant de respect et 
d'honnêteté qu'il m'avait été possible , par- 
tant de cette réponse vague coname d'un 
consentement,, il avait arrangé avec M. et 
Mme. de Luxembourg nn voyage d'une quin- 
zaine de jours , dont je devais être , et qui 
me fut proposé. Comme les soins qu'exigeait 
ma santé ne me permettaient pas alors de 
me déplacer sans risque , je priai M. de 
Luxembourg de vouloir bien me dégager. On 
peut voir par sa réponse que cela se fit de la 
meilleure grâce du monde , et M. de yUleroy 
ne m'en témoigna pas moins de bonté qu'au* 
paravant. Son neveu et son héritier, le jeune 
marquis de P^ilUroy , ne participa pas à la 
bienveillance dont m'honorait son oncle , ni 
auss^ , je l'avoue , au respect que j'avais pour 
loi. Ses airs éventés me le rendirent iasup-^ 

l\ 5 
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portable , et mon air froid m'attira son avcr* 
fiion. Il fit même, un soir à table , une incar- 
tade dont je me tirai mal , parce que je suis 
bcte , sans présence d'esprit , et que la colère , 
au-lieu d'aiguiser le peu que j'en ai , me l'ôtc. 
J'avais un chien qu'on m'avait donné tout 
jeune, presqu'à mon arrivée à rHermitage, 
et que j'avais alors appelé duc. Ce chien , 
non beau, mais rare eu son espèce , duquel 
j'avais fait mon compagnon, mon ami, et 
qui certainement méritait mieux ce titre que 
la plupart de ceux qui l'ont pris , était devenu 
célèbre au château de Montmorenci par son 
naturel aimant, sensible, et par l'attache- 
ment que nous avions l'un pour l'autre; 
mais, par une pusillanimité fort sotte, j'avais 
changé son nom en celui de turc , couimo 
s'il n'y avait pas des mu1ti<tudes de chiena 
qui s'appellent marquis, sans qu'aucun mar^ 
quis s'en fâche. Le marquis de yWeroy , qui 
sut ce changement de nom , me poussa telle- 
ment là-dessus, que je fus obligé de conter 
en pleine table ce que j'avais fait. Ce qu'il 
y avait d'offensant pour le nom de duc , dans 
cette histoire, n'était pas tant de le lui avoir 
donné que de le lui avoir ôté. Le pis fut qu'il 
y avait là plusieurs ducs ; M. de L^xembour^ 
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ï*ëtait , son Êls Tétait , le marquis et P^iUtroy 
fait pour le devenir , et qui Test aujourd'hui > 
jouit avec une cruelle j.oie de Tembarras où 
il m'avait mis, et de Tcffet qu'avait produit 
cet embarras. On m*a«sura le lendemain que 
sa tante l'avait vivement tancé là-dessus ; et 
l'on peut juger si cette réprimande, en 1» 
supposant réelle, a du beaucoup xaccom*- 
moder mes affaires auprès de lui. 

Je n'avais pour appw contre tout cela ^ 
tant à l'hôtel de Luxembourg qu'au Temple ,. 
que le seul chevalier de Lortnzy , qui fit pro- 
fession d'être mon ami ; mais il l'était encore 
plus de à'Alembert y à l'ombre duquel iL 
passait chez les femmes* pour un" grand géo* 
mètre. Il était d'ailleurs le sigisbée, ou plutôt 
le complaisant de Mme. la comtesse de JSouf^ 
JUr^ , trcs*amie elle-m4me de ^'' Alembert ^. 
et le cHevalier de Lorenzy n*avait d'existence 
et ne pensait que par elle. Ainsi , loin que 
}'ieu8se au-dehors quelque eontre-pojds à mom 
ineptie , pour me soutenir auprès de Mqie, 
de Luxembourg^ tout ce qui l'approchait 
semblait concourir à me nuire dans son* 
esprit. Cependant , outre l'Emile dont elle 
avait voulu se charger , elle me donna danS'^ 
le méin,e temps une autre marque d'intétèti 

H 6 
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et de bienveillance , qui me fit croire 
qvie, même eu s*ennuyant de moi , elle 
lue conserverait toujours Tamitié qu'elle 
m'avait tant de fois promise pour toute la 
vie. 

Si-tôt que j'avais cru pouvoir compter sur 
pe sentiment de sa part , j'avais commencé 
par soulager mon cœur auprès d'elle de l'aveu 

' de toutes mes fautes , ayant pour maxime 
inviolable avec mes amis , de me montrer à 
leprs yeux exactement tel que je suis , ni 
ipieilleur, vu pire. Je lui avais, déclaré mei 
liaisons avec Thérèse , et tout ce qui en avait 
résulté, sans omettre de quelle façon j'avais 
disposé de mes eufans. Elle avait reçu mes 
confessions trèh-bien , trop bien même , eu 
zn-épargnant les censures que je méritais; et 
pe qui m'émut sur-tout vivement, fut de 
voir les boutés qu'elle prodiguait à Thérèse^ 
lifi fesant de petits cadeaux , l'envoyant cherr 
cher , l'exhortant à l'aller voir, la recevant 
avec cet! t cares>jes, et l'embrassant très-souvent 
devant tout le monde. Cette pauvre fille était 
dans des transports de joie et de reconnais- 
sance qu'assurément je partageais bien;les ami- 
tiés dont M. et Mme. de JLuxembourgme çom- 
l»laienten elle, me touchant bien plus vivement 

$ 
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#ncQre que celles qu'ils me fesaien t (jlrectemeut- 
Pcndant assez long-temps les choses ea 
restèrent là : mais enfin , Mme. \^ maréchale 
poussa la bonté jusqu'à vouloir retirer un d© 
mesenfans. Elle savait que )*avais fait mettrq 
un chiffre dans les langes de l'aîné ; elle mo 
demanda le double de ce chiffre, je le lui 
donnai. Elle employa pour cette recherche , 
la Hoche j son valet- de-chambre et sou 
homme de confiance , qui fit de vaines per- 
quisitions et ne trouva rien, quoiqu'au bout 
de douze ou quator;se {\ns «eulernent. Si les 
registres des Enfans-trouvés étaient ^ien en 
ordre , ou que la recherche eût été bien faite, 
ce chiffre n'eut pas du çtrç introuvable. Quoi 
qu*il en soit , je fus moins fâché de ce mau- 
vais succès que je ne l'aurais été, si j'avais 
suivi cet enfant dès sa naissance. Si à Taido 
du renseignement on m'eût présenté quel- 
que enfant pour le mien, le doute si ce 
l'était bien en effet, si on ne lui en substituait 
point un a^t^e, ni 'eût resserré le cœur par 
l'incertitude, et je n'aurais point goûté dans 
tout son charme le vrai sentiment de la 
nature : il a besoin pour se soutenir , au- 
moins durant l'enfance, d*étre appuyé sur 
l'habitude. Le long éloi^uement d'un enfan,^ 
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qu'on ne connaît pas encore , affaiblit ^ 
anéantit enfin les sentimens paternels et 
maternels , et Jamais on n*almera celui qu*oa 
a mis en nourrice comme celui qu^on m 
nourri sous ses yeux. La réflexion que )e fais- 
ici peut exténuer mes torts dans leurs effets^ 
mais c*est en les aggravant dans leur source. 

Il n*est peut-être pas inutile de remarquer 
que, par l'entremise de Thérèse j ce mém« 
/a Hoche fit connaissance avec Mme. le f^as^ 
seury que ^r/mm continuait de tenir à Deuil 
à la porte de la CheTrette , et tout près à<^ 
Montmorenci. 

Quand je fus parti, ce fut par M. la Roche- 
que je continuai de faire remettre à cette 
femme l'argent que je n'ai point cessé de^ 
lui envoyer , -et je crois qu'il lui portait aussi 
souvent d«s présens de la part de Mme. la 
maréchale ; ainsi elle n'était sûrement pas » 
plaindre, quoiqu'elle se plaignit toujours. A 
l'égard de Grimm , comme je n'aime point 
à parler des gens que je dois haïr, je n'ea 
parlais jamais à Mme. de Luxembourg qu©^ 
malgré moi ; mais elle me mit plusieurs fois 
mr son chapitre , sans me dire ce qu'elle ea 
pensait , et sans me laisser pénétrer si cefc 
kommc était de sa connaissance ou acMu 
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Comme la réserTe avec les gens qu'on aime, 
et qui n'en ont point avec nous, n'est pas 
de mon goût , sur-tout en ce qui les regarde, 
f'ai depuis lors pensé quelquefois à celle-là ; 
mais seulement quand d'autres événement 
ont rendu cette réflexion naturelle. 

Après avoir demeuré long-temps san» 
entendre parler de TEmile , depuis que je 
l'avais remis 'à Mme. de Luxembourg ^ j'ap- 
pris en&a que le marché en était conclu \ 
Paris avec le libraire Duchesne y et par celui- 
ci avec le libraire Néaulme^ d'Amsterdam.' 
Mme. de Luxembourg m'envoya les deux 
doubles de mon traité avec Duchesne , pour 
les signer. Je reconnus l'écriture pour être 
de la même main dont étaient celles des lettres 
de M. Malesherbes qu'il ne m'écrivait pas 
de sa propre main. Cette certitude que mon 
traité se fesait de l'aveu et sous les yeux di* 
magistrat , me le fit signer avec confiance. 
Duchesne me donnait de ce manuscrit six 
mille francs , la moitié comptant , et je crois 
cent ou deux cents exemplaires. Après avoi» 
signé les deux doubles, je les renvoyai tous 
deux à Mme.'deZMrf77z/^<?7/r^ qui Tavait ainsi 
désiré : elle en donna uu à Duçhesne , cil» 
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garda Tautre au-lieu de me le renvoyer, et 
je De Tai jamais revu, 

La connaissance de M. et Mme de Zjuxem^. 
bourg f en fesant quelque diversion 2i mon 
projet de retraite , ne m*y avait pas fait 
renoncer. Même au temps de ma plus grande 
faveur auprès de Mme. la maréchale , j'avais 
toujours senti qu'il n'y avait que mon sincère 
attachement pour M. le maréchal et pour 
elle y qui put me rendre leurs entours suppor- 
tables , et tout mon embarras était de con« 
cilier ce même attachement avec un genre 
de vie plus conforme à mon goût et moins 
contraire à ma santé, que cette gène et ces 
soupers tenaient dans une altération conti- 
nuelle, malgré tous les soins qu'on apportait 
à ne pas m'ezposer à la déranger ; car sur ce 
point , comme sur tout autre, les attentions 
furent poussées aussi loin qu'il était possible; 
et par exemple , tous les soirs après soupe , 
M. le maréchal qui s'allait coucher de bonne 
lieure , ne manquait pas de m'emmener, bon 
gré , malgré , pour m'aller coucher aussi. Ce 
ne fut que quelque temps avant ma catas- 
trophe qu'il cessa, je ne sais pourquoi, d'avoir 
ç^tte attention. 

Avant même d'appercevoîr le refroidisse- 
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menlt.de M|xie. la maréchale , )e desîraîs pour 
ne m'y pas exposer , d'exécuter mou ancien 
pfrojet ; mais les moyens me manquant pour 
cela, )e fus obligé d'attendre la conclusion du 
traité de l'Emile , et en attendant je mis la 
dernière mai|i au Contrat Social, et l'envoyai 
'kjRey , fixant le prix de ce manuscrit à mille 
francs , qi?'il iiie donna. 

Je n^ dois peut-être pas omettre un petit 
fait qui regarde ledit manuscrit. Je le remis 
bien cacheté à Z^w f^oisin , ministre du pays 
de Yaud , et chapelain de Thôtel deHoUande, 
qui me venait voir quelquefois , et qui se 
chargea de l'envoyer à JRey , avec lequel il 
était en liaison. Ce manuscrit, écrit ep mcpu 
caractère , était fo|rt petit, et ne remplissait: 
passa poche. Cependant en passant la barrière, 
son paquet tomba , )e ne sais comment y 
entre les m^ins des commis , qui l'ouvrirent , 
l'examinèrent et le lui rendifent ensuite , 
quan4 il l'eût réclamé au notp de l'ambassaf 
deur ; ce qui le mita portée de le lire lui- 
niéme, comme il me marqua naïvement avoir 
fait, avec force élo^e de l'ouvrage, et pas 
un mot de critique ni de censure , et se 
réservant sans doute d'être le yenget^r d^ 
phfistiauisme lorsque ^o^Trage ^virait psi^u. 
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Il recacheta le manuscrit et l'envoya à Rey, 
Tel fut en substance le narré qu'il me fit 
dans la lettre où il me rendit compte de cette 
affaire , et c'est tout ce que j'en ai su. 

Outre ces deux livres et mon Dictionnaire 
de musique , auquel je travaillais toujours de 
temps en temps , j'avais quelques autres écrits 
de moindre importance , tous en état do 
paraître , et que je me proposais de donner 
encore, soit séparément, soit avec mon re- 
cueil général , si je l'entreprenais jamais. L« 
principal de ces écrits, dont la plupart sont 
encore en manuscrit dans les mains de Jii 
Peyrou , était un Essai sur l'origine des lan- 
gues , que je fis lire à M. de Màlesherbe» 
et au chevalier de Lorenzy ^ qui m'en dirent 
du bien. Je comptais que toutes ces produc- 
tions rassemblées j me vaudraient au-moini ; 
tous frais faits , un capital de huit à dix 
mille francs , qne je voulais placftr en rente 
viagère , tant sur ma tête que sur celle de 
Thérèse^ après quoi nous irions, comme je 
Tai dit , vivre ensemble au fond de quelque 
province , sans plus occuper le public de moi, 
•t sans plus m*occuper moi-même d'autre 
chose que d'achever paisiblement ma carrière , 
«n continuant de faire autour de moi tout \% 
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bien qu*îl m*ëtait possible , et d'écrire k loisir 
les mémoires que je me'ditais. 

Tel était moa projet , dont une générosité 
de Rey , que je ne dois pa« taire , Tint faciliter 
encore l'exécution. Ce libraire dont on mè 
disait tant de mal 11 Paris , est cependant de 
tous ceux avec qui j'ai eu à faire , le seul dont 
j'ayceu toujours à me louer. Nous étions , à 
la vérité , souvent en querelle sur l'exécution 
de mes ouyrages; il était étourdi , j'étais em- 
porté. Mais en matière d'intérêt et de pro- 
cédés qui s'y rapportent , quoique je n'aye 
jamais fait avec lui de traité en forme , je 
l'ai toujours trouvé plein d'exactitude et do 
probité. Il est même aussi le seul qui m'ait 
avoué franchement qu'il fesait bien ses affaires 
avec moi y et souvent il m'a dit qu'il mo 
devait sa fortune , en offrant de m'en faire 
part. Ne pouvant exercer directement avec 
moi sa gratitude , il voulut me la témoigner 
au-moins dans ma gouvernante , It laquelle 
il fit une pension viagère de trois cents francs ^ 
exprimant dans l'acte que c'était en recon- 
Baissance des avantages que je lui avais pro- 
curés. Il fitcela de lui à moi, sans ostentation y 
sans prétention , sans bruit ; et si je n'en 
avais parlé le premier k tout le monde , per^ 
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sonne n*en aurait rien su. Je fus si touche 
de ce procédé , que depuis lors )e me suis 
attaché à Hey d'une amitié véritable. Quelque 
temps après , il me désira pour parrain d'un 
de ses eofans , j'y consentis , et l'un de mes 
regrets dans la situation où l'on m'a réduit, 
est qu'on m'ait ôté tout moyen de rendre 
désormais mon attachement utile à ma fil- 
leule et à ses parens. Pourquoi , si sensible 
^ la modeste générosité de ce libraire , le 
suis-jepeu aux bruyans empresseniens de tant 
de gens huppés , qui remplissent pompeu- 
sement l'univers du bien qu'ils disent m'avoir 
Toulu faire , et dont ie n'ai jamais rien 
senti ? Est-ce leur faute ? est-oe la mienne ? 
Ne sont-ils que vains ? ne suis-)e qu'ingrat? 
liecteur sensé , pesez , décidez ; pour moi , 
je me tais. 

Cette pension fut une grande ressource 
pour l'entretien de Thérèse , et un grand 
soulagement pour moi. Mais , au reste , 
j'étais bien éloigné d'en tirer un profit direct 
pour moi-même , non plus que de tous U» 
cadeaux qu'on lui fesait. 

Elle a toujours disposé de tout elle-même. 
Quand je gardais son argentée lui en tenais 
un âd^le compte , sans jamais en mettre un 
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liardà notre commune dépense , même quand 
elltt était plus riche que moi : Ce qui est à 
Tnoi est à nous , lui disais-) e ; et ce qui est 
^ toi est à toi. Je n'ai jamais cessé de me 
conduire avec elle selon cette maxime que fe 
lui ai souvent répétée. Ceux qui ont la bas- 
sesse de m'accuser de recevoir par ses mains 
ce que )e refusais dans les miennes , jugeaient 
sans doute de mod cœur par les Leurs , et me 
connaissaient bien mal. Je mangerais volon* 
tiers avec elle le pain qu'elle aurait gagné' , 
jamais celui qu'elle aurait reçu. J'en appelle 
sur ce pointa son témoignage , et dès-à-pré- 
sent , et lorsque , selon le cours de la naturo , 
«lie m'aura survécu. Malheureusement elle 
est peu entendue en économie à tous égards, 
peu soigneuse et fort dépensière , non par 
yanité ni par gourmandise , mais par négli- 
gence uniquement. Nul n'est parfait ieî bas, 
et puisqu'il faut que ses excellentes qualités 
soient rachetées y j'aime mieux qu'elle ait des 
défauts que des vices ; quoique ces défauts 
nous fassent encore plus de mal à tous deux* 
IjCs soins que j'ai pris pour elle , comme 
f adis pour maman , de lui accumuler quelque 
evance qui pût un jour lui servir de ressource,. 
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sont inimaginables ; mais ce furent toujours 
des soins perdus. 

Jamais elles n*ont compté ni l'une ni l'autr* 
avec elles-mêmes , et malgré tous mes efforts , 
tout est toujours parti à mesure qu'il est Tenu. 
Quelque simplement que Thérèse se mette , 
jamais la pension de Rey ne lui a suffi pour 
se nipper , que je n'y aye encore suppléé du 
mien chaque année. Nous ne sommes pas 
faits elle ni moi , pour être jamais riches , et 
je ne compte assurément pas cela parmi no< 
malheurs. 

Le Contrat social' s'imprimait assez rapide- 
ment. Il n^en était pas de même de TEmile^ 
dont j'attendais la publication pour exécuter 
la retraite que je méditais. Duchesne m'en- 
voyait de temps \ autre des modèles d'im- 
pression, pour choisir; quand j'avais choisi, 
. au-lieu de commencer , il m'en envoyait 
encore d'autres. Quand enEn nous fûmes 
bien déterminés sur le format , sur le carac- 
tère , et qu'il avait déjà plusieurs feuilles 
d'imprimées ; sur quelque léger changemeat 
que je fis sur une épreuve, il recommença 
tout , et au bout de six mois nous nous trou- 
vames moins avancés que le premier jour. 
Durant tous ces essais , je vis bien que l'ou- 
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vrage s'imprimait en France ainsi qu'en Hol- 
lande , et qu'il s'en fesait à-la-fois deux 
éditions. Que pouvais-je faire? Je n'étais plus 
maître de mon manuscrit. Loin d'avoir 
trempé dans l'édition de France , je m'y étais 
toujours opposé ; mais eniin , puisque cette 
édition se fesait , bon gré y malgré moi , et 
puisqu'elle servait de modèle à l'autre , il 
fallait bien y jeter les yeux et voir les épreu- 
ves j pour ne pas laisser estropier et défigurer 
xnon livre. D'ailleurs l'ouvrage s'imprimait 
' tellement de l'aveu du magistrat , que c'était 
lui qui dirigeait en quelque sorte l'entreprise, 
qu'il m'écrivait très-souvent , et qu'il vint 
me voir même à ce sujet, dans une occasioa 
dont je vais parler à l'instant. 

Tandis que Duchksne avançait à pas de 
tortue , Néaulme , qu'il retenait , avançait 
encore plus lentement. Ou ne lui envoyait 
pas fidèlement les feuilles à mesure qu'elles 
s'imprimaient.; Il crut appercevoir de la ruse 
dans la manœuvre de Duchesne ^ c'est-à- 
dire, de 6fz/y, qui fesait pour lui ; et voyant 
qu'on n'exécutait pas le traité, il m'écrivit 
lettres sur lettres pleines de doléances et d| 
griefs auxquels je pouvais encore moins remé- 
dier qu'à ceux que j'ayais pour mon compte. 
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Son ami Guérin , qui me voyait alors fort 
souvent , me parlait incessamment de ce 
livre y mais toujours avec la plus grande 
réserve. Il savait et ne savait pas qu'on 
l'imprimait en France , il savait et ne savait 
pas que le magistrat s*en mêlât : en me 
plaignant des em&ari'as qu'allait me donner 
ce livre y îlsiembTait mVccuser d'imprudence ^ 
sans vouloir jamais dire eu quoi elle con- 
sistait ; il biaisait et tergiversait sans cesse : 
il semblait ne parler <{Ue pour me faire parlera 
Ma sécurité, pouf- lors, était si complète que 
je riais du ton circonspect et mystérieux qu'il 
mettait 2l cette affaire , côtnmc d'un tic con<^ 
tracté chez les ifninistres et les magistrats, 
dont il fréquentait àsSez les bureaux. Sûr 
d'être en règle à tous égards sur cet ouvrage , 
fortement persuadé qu'il avait non-seulement 
l'agrément et la protection du magistrat^ mais 
même qu'il méritait et qu^il avait de même 
la faveur du ministère , je ïne félicitais àH 
mon courage à bien faire, et je riais de mes 
pusillanimes amisr, qui paraissaient s'inqtiiétei^ 
pour moi. Duclos fut de ce nombre , eC 
} 'avoue que ma confiance en sa droiture et 
en ses lumières eût pu m'allarmer ik.son 
exemple, si j'en ayais eu moins dans Futilité 

de 
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île l*ouyrage et dans la probité de ses pa- 
trons. Il me vint voir de chez M. Baille^ 
tandis que TËmile était sous presse ; il xn'eti 
parla : je lui lus la profession de foi du vicaire 
savoyard. Il Técouta très-paisiblement , et, 
ce me semble , avec grand plaisir. Il me dit, 
quand j*eus finis : Quoi, citoyen ! cela fait 
partie d'un livre qu'on imprime à Paris ? 
Oui , lui dis-)e , et Ton devrait Timpriraer 
au Louvre-, par ordre du roi. J'en conviens, 
me dit-il , mais faites-^moi le plaisir de ti« 
dire à personne que vous m'ayiez lu ca 
morceau. 

Cette frappante manière de s*exprimer m© 
surprit sans m'effrayer. Je savais que Duclos 
voyait beaucoup M. de Malesherbes, J'eus 
peine à concevoir comment il pensait si 
différemment que lui sur le même objet. 

Je vivais à Montmorenci depuis plus dô 
quatre ans, sans y avoir eu un seul jour de 
bonne santé. Quoique l'air y soit excellent, 
les eaux y sont mauvaises, et cela peut très-*> 
bien être une des causes qui contribuaient à 
empirer mes maux habituels. Sur la fin de 
l'automne 1761 , je tombai tout- à -fait 
malade , "et 'je passai l'hiver entier dans des 

Mémoires. Tome IV, I 
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aoufFrances - presque sans relâche. Le mal 
physique, augmenté par mille inquiétudes, 
me les rendit aussi plus sensibles. Depuis 
quelque temps de sourds et tristes pressenti- 
mens me troublaient , sans que je susse à 
propos de quoi. Je reoeyais des lettres ano- 
nymes assez singulières, et même des lettres 
signées qui ne l'étaient guère moins. J'en 
reçus une d'un conseiller au parlement de 
Paris, qui, mécontent de la présente consti- 
tution des choses, et n'augurant pas bien des 
suites, me consultait sur le choix d'un asile, 
à Genève ou en Suisse, pour s'y retirer avec 
sa famille. J'en reçus une de M. de • ... , 
président à mortier au parlement de .... , 
lequel me proposait de rédiger pour ce par- 
lement , qui , pour lors , était mal avec la 
cour, des mémoires et remontrances, offrant 
<de me fournir tous les documens et matériaux 
dont j'aurais besoin pour cela. 

Quand je souffre , je suis sujet à l'humeur. 
J'en avais en recevant cef^ lettres , j'en mis 
dans les réponses que j'y fis, refusant tout 
a plat ce qu'on me demandait : ce refus n'est 
assurément pas ce que je me reproche, puisque 
ces lettres pouvaient être des pièges de mes 
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ennemis (^) y et ce qa'on.iDe demandait était 
contraire à des principes dont je voulais 
moins me départir que jainais. Mais..pouvant 
refuser avec aménité , je refusai avec dureté , 
et voilà en quoi )*eus tort. 

On trouvera parmi mes papiers* les deux 
lettres dont je viens déparier. Celle du con- 
seiller ne me surprit pas absolument, parcoi 
que je pensais comme lui et comme beaucoup 
d'autres, que la constitution déclinante me- 
naçait la France d'un prochain délabrement. 
Les désastres d'une guerre malheureuse, qui 
tous venaient de la faute du gouvernement ; 
Tincrojable désordre dies finances , les ti- 
raillemens continuels de Tadministracion , 
partagée jusqu'alors entre deux ou trois mi- 
nistres, en guerre ouverte l'un avec l'autre, 
et qui , pour se nuire mutuellement , aby- 
maient le royaume ; le mécontentement 
général du peuple et de tous les ordres de 
l'Etat ; l'entêtement d'une femme obstinée, 
qui sacrifiant toujours à ses goûts ses. lu- 
mières , si tant est qu'elle en eùt^ écartait 
presque toujours des emplois les plus capa- 

( * ) Je savais , par exemple , que le président 

de était fort lié av«c les Encyclopédistes 

et les Hvlbachiens» 

I 2 



A I 



iS6 LES CONFESSIONS. 

blés y pour placer qeux qui lui plaisaient le 
plus ; tout concourait 2l )usti&er la pré- 
Toyance du conseiller , et celle du public et 
la mienne. Cette prévoyance me mit ménow 
plusieurs fois en balance, si je ne chercberais 
pas moi-même un asile hors du royaume 
ayant les troubles qui semblaient le menacer; 
mais rassuré par ma petitesse et par mon 
humeur paisible , )e crus que dans la solitude , 
où je voulais vivre , nul orage ne pouvait 
pénétrer jusqu'à moi ; fâché seulement que 
dans cet état de choses. M, de Luxembourg 
se prêtât à des commissions qui devaient 
le faire moins bien vouloir dans son gou- 
vernement: j'aurais voulu qu'il s'y ménageât 
1é tout événement une retraite , s'il arrivait 
que la grande machine vtnt à crouler, comme 
cela paraissait à craindre dans l'état actuel 
des choses ; et il me paraît encore à-*présent 
indubitable que si toutes les rênes du gou- 
vernement x\% fussent enhn tombées dans une 
seule piain , la monarchie française serait 
maintenant ausç abois. 

Tandis que mon état empirait, l'impres- 
sion de rEniille se ralentissait , et fut en6a 
tqut-à-coup suspendue , sans que je pusse en 
apprendre la raison , sans que Guy daignât 
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plus m'écrire ni me répondre , sans que je 
pusse avoir des nouvelles de personne , ni 
rien savoir de ce qui se passait , M. de 
MaUsherbes étant pour lors à la campagne. 
Jamais un malheur , quel qu'il soit , ne ms 
trouble et ne m*abat , pourvu que je sacho 
en quoi il consiste ; mais mon penchant 
naturel est d'avoir peur des ténèbres : jo 
redoute et je hais leur air noir , le mystèro 
zn*inquiète toujours , il est par trop antipa«. 
thique avec mon naturel ouvert jusqu'^ 
l'imprudence. L'aspect du monstre le plus 
hideux m'effrayerait peu , ce mé semble , 
mais si j'entrevois de nuit une figure sous un 
drap blanc, j'aurai peur. Voilà donc mon 
imagination qu'allumait ce long silence > 
occupée à me tracer des fa(nt$mes. Plus j'avais 
à cœur la publication de mon dernier et 
meilleur ouvrage y plus je me tourmentais 
4 chercher ce qui pouvait l'accrocher ; et 
toujours portant tout <l l'extrême , dans la 
suspension de l'impression du livre j'en 
croyais voir la suppression. Cependant , n'eu 
pouvant imagiuer ni la cause , ni la manière ; 
je restais dans l'incertitude dumond^la pluSb 
cruelle. J'écrivais lettres sur lettres à Gz/j^ ^ ik 
M^dc MaUsherbes j^^ Mme. de JAixemàour^^t^ 

i a 
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et les réponses ne Tenant point , ou ne venant 
pas quand je les attendais, je me troublais 
entièrement , je délirais. Malheureusement 
j'appris dans le même temps que leP, Griffietj 
jésuite, avait parlé de l'Emile et en avait 
japporté des passages. A l'instant mon imagi- 
nation part comme un éclair, et me dévoile 
tout 1 e my s tère d'iniquité : j'en vis la marche 
aussi clairement , aussi sûrement que si elle 
m'eut été révélée. Je me figurai que les jésuites 
furieux du ton méprisa tit sur lequel j'avais 
parlé des collèges , s'étaient emparés de mon 
ouvrage, que c'étaient eux qui en accrochaient 
l'édition , qu'instruits par Guérin , leur ami , 
de mon état présent , et prévoyant ma mort 
prochaine , dont je ne doutais pas , ils vou-» 
laient retarder i'impressiou jusqu'alors, dans 
le dessein de tronquer , d'altérer mon ouvrage, 
et de me prêter , pour remplir leurs vues, 
des sentimcns différens des miens. Il est éton- 
nant quelle foule de faits et de circonstances 
vint dans mon cspritse calquer sur cette folie , 
et lui donner un air de vraisemblance , que 
dis-je , m'y montrer l'évidence et la démons- 
tration. Guérin était totalement livré aux 
jésuites , je le savais. Je leur attribuai toutes 
Iw avances d'amitié qu'il m'avait faites ; je me 
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persuadai que c'était par leur impulsion qu'il 
m'arait pressé de traiter avec Néaulme , que 
par ledit iV^^w/Twe ils avaient eu les premières 
feuilles de mon ouvrage, qu'ils avaient en- 
suit» trouvé le moyen d'en arrêter l'impressi on 
chez Vuchesne^ et peut-être de s'emparer de 
mon manuscrit pour y travaillera leur aise , 
jusqu'à ce que ma mort les laissât libres de le 
publier travesti à leur mode. J'avais toujours 
senti , malgré lepatelinage du P. Berthier ^ 
que les Jésuites ne m'aimaient pas , non-seu- 
lement comme encyclopédiste , mais parce 
que tous mes principes étaient encore plus 
opposa à leurs maxiioies et à leur crédit que 
l'incrédulité de mes confrères , puisque le 
fanatisme athée et le fanatisme dévot , se 
touchant par leur commune intolérance , 
peuvent même se réunir , comme ils ont fait 
à la Chine , et comme ils font contre moi ; 
au-lîcu que la religion raisonnable et morale , 
ôtauttout pouvoirs huilai n sur les conscien- 
ces , ne laisse plus de ressource aux arbitres, 
de ce pouvoir. Je savais queMgr. le chancelier 
était aussi fort ami des jésuites : je craignais 
que le fils, intimidé par le père^ne se vtt 
force de leur abandonner l'ouvrage qu'i' 
avait protégé. Je croyais même voir l'effet de 
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cet abandon dans des chicanes que Ton con- 
meuçait à me susciter sur les deux premiers 
volumes , où l'on exigeait des cartons pour 
^es riens ; tandis que les deux autres volumes 
étaient , comme on ne l'ignorait pas , remplis 
des choses si fortes , qu*il eût fallu les refon* 
dre en entier , en les censurant comme les 
deux premiers. Je savais de plus y et M. de 
Malesherbcs me le dit lui-même , que l'abbé 
de Grave , qu'il avait chargé dellnspectioa 
de cette édition , était encore un autre par- 
tisan des jésuites. Je ne voyais par-tout qua 
jésuites y sans songer qu'à la veille d'étr« 
anéantis , et tout occupés de leur propro 
défense , ils avaient autre chose à faire que 
d'aller tracasser sur l'impression d'un livro' 
où il ne sagissait pas d*eux. J*ai tort de dire 
sans songer; car j'y songeais très- bien , et 
c'est même une objection que M. de Maies- 
herbes eut soin, de me faire si-tAt qu'il fut 
instruit de ma vision : mais par un autre de 
ces travers d'un homme qui , du fond de sa 
retraite y veut juger du secret des grandes 
affaires , dont il ne sait rien, je ne vou- . 
lus jamais croire que les jésuites fussent ea 
danger y et je regardais le bruit qui s'eti 
répandait conune un leurro de leur part poujc 
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endormir leurs adversaires. Leurs succès pas* 
ses , qui ne s'étaient jamais démentis , me 
donnaient une si terrible idée de leur puis- ' 
sance y que je déplorais déjà TaTilissement 
du parlement. Je savais que M. de Choiseul 
ayait étudié chez les jésuites , que Mme. do 
JPoTnpadour n'était point mal avec eux , et 
que leur ligue avec les favorites et les ministres 
avait toujours paru avantageuse aux uns et 
aux autres contre leurs ennemis communs* 
Xia coigr paraissait ne se mêler de rien ; et 
persuadé que si la société recevait un jour 
quelque rude échec , ce ne serait jamais le 
parlement qui serait assez fort pour le lui por- 
ter , je tirais de cette inaction de la cour le 
fondement de leur confiance et l'augure do 
leur triomphe. 

Enfin ne voyant dans tous les bruits du 
}our qu'une feinte et des pièges de leur part , 
et leur croyant dans leur sécurité du ^emps 
pour vaquer à tout , je ne doutais pas qu'ils 
n'écrasassent dans pçu le jansénisme , et le 
parlement, et les encyclopédistes , et tout C6 
qui n'aurait pas porté leur joug ; et qu'enfin 
s'ils laissaient paraître mon livre ce ne fût 
qu'après l'avoir transformé au point de s'en 
f^ire une arme , en se préralant d« 
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mon nom pour surprendre mes lecteurs. 
Je me sentais mourant; j'ai peine à com- 
prendre comment cette extravagance ne m'a- 
cheva pas, tant Tide'ede ma me'moire déshono- 
rée après moi dans mon plus digne et meilleur 
livre , m'était effroyable. Jamais je n'ai tant 
craint de mourir , et je crois si j'étais mort 
dans ces circonstances , que je serais mort 
désespéré. Aujourd'hui même que je vois 
marcher sans obstacle à son exécution le 
plus noir , le plus affreux complot qui jamais 
ait été tramé contre la mémoire d'un hom- 
me , je mourrai beaucoup plus tranquille , 
certain de laisser dans mes écrits un témoi- 
gnage de moi , qui triomphera tôt ou tard 
dej complots des hommes. 

M. de Mahshtrbes , témoin et confideiHf 
de mes agitations, se donna , pour les cal- 
mer , des soins qui prouvent son inépuisable 
bonté de cœur. Mme. de Luxembourg con- 
courut à cette bonne œuvre , et fut plusieurs 
fois chez Duchesne pour savoir à quoi en 
était cette édition. Enfin l'impression fut re- 
prise et marcha rondement , sans que jamais 
j'aye pu savoir pourquoi elle avait été sus- 
pendue. M. de Mahsherbes prit la peine de 
Tenir à Montmorenci pour me tranquilliser: 
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n en vint a bout ; et ma parfaite confiance 
en sa droiture l'ayaut emporté sur^'égare- 
ment de ma pauvre tête , rendit efiBcace tout 
ce qu'il fit pour m'en ramener. Après ce qu'il 
avait vu de mes angoisses et de mon délire , 
il était naturel qu'il me trouvât très à plaiu-i 
dre. Aussi fit-il. Les propos incessamment 
rebattus de la cabale philosophique qui l'en- 
tourait , lui revinrent à l'esprit. Quand j'al- 
lai vivre à l'Hermitage , ils publièrent , coi|i- 
me je l'ai déjà dit , que je n'y tiendrais pas 
long-,temps. Quand ils virent que je persé- 
vérais , ils dirent que c'était par obstination , 
par orgueil , par honte de m'en dédire , mais 
que je m'y ennuyais à périr, que j'y vivais 
très-malheureux. M» de Malesherbes le crut 
et me l'écrivit. Sensible à cette erreur dans 
ua homme pour qui j'avais tant d'estime , je 
lui écrivis quatre lettres consécutives , où lui 
exposant les vrais motifs de. ma conduite , 
je lui décrivis fidèlement mes goûts , mes 
penchans , mon caractère et tout ce qui ao 
passait dans mon cœur. Ces quatre lettres 
faites sans brouillon , rapidement , k trait 
de plume , et sans même avoir été relues , 
sont peut être la seule chose que j'aye écrito 
9vec facilité dans toute ma TÎe s ce ^ui est 
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bien étonnant au milieu de mes souffrances 
et de Textréme abattement où j'étais. Je gé- 
missais en me sentant défaillir , de penser 
que je laissais dans l'esprit des honnêtes gens 
une opinion de moi si peu juste ; et par l'es- 
quisse tracée 'k la hâte dans ces quatre lettres , 
je tâchais de suppléer en quelque sorte «ux 
mémoires qne j'atais projetés. Ces lettres 
qui plurent à M. de Malesherhes , et qu'il 
montra dans Paris , sont en quelque façon 
le, sommaire de ce que j'expose ici. plus en 
détail , et méritent à ce titre d'être conservées. 
On trouvera parmi mes papiers la copie qu'il 
en ût faire à ma prière , et qu'il mi'enToya 
quelques années après. 
. La seule chose qui m'affligeait désormais , 
dans l'opinion de ma mort prochaine , était 
de n'avoir aucun homme lettré de confiance, 
entre les mains duquel je pusse déposer mes 
papiers pour en faire après moi le triage. 

Depuis mon voyage de Genève , je m'étais 
lié d'amitié avec M. Moultou. J'avais de 
rinclination pour ce jeune homme , et j'au- 
rais désiré qu'il vînt me fermer les yeux. Je 
lui marquai ce désir , et je crois qu'il aurait 
fait avec plaisir cet acte d'humanité si les 
affairçs et sa famille le lui eussent permis. 

Prifé 
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PrWé de cette consolation ^ Je voulu» dii 
^^oins loi marquer ma confiance en lui 
envoyant la profession de foi du Vicaird 
avant la publication. Il en fut content , 
«nais il ne me parut pas dans sa réponse 
partager Ja sécurilé avec laquelle j»en at^ 
tendais pour loi's l'effet. Il désira d'avoif 
de moi quelque morceau que n'eut pcr* 
sonne autre. Je lui envoyai une Oraison 
funèbre du feu duc d'Orléans que j'avais faite 
(pour Tabbé Darty , et qui ne fut pas prot. 
^loncée , parce que , contre son attente, ga 
ne fut pas lui qui en fut chargé. 

L'impression, après avoir été reprise Sô 
<5ontintta,, s'àchevi même asse^ tranquille-* 
ïnent , et j'y remarquai ceci de singûliar 
qu'après les cartons qu'on avait ^évèremeat 
«exiges pour les deux premiers volumes , od 
passa les deux derniers sans rien dire ^ «t saa« 
que leur contenu fh aucun obstacle à «n 
publication. J'eus pourtant en coi-e .quelque 
inquiétude que je ne dois pas passer sou» 
Aliénée. Après avoir eU peur des jésuites. ^ j 'ett* 
peur des jatisénistes et des philosophes. Erkm 
nemide tout cequi s'appelle parti , fatitidtt, 
cabale, jie n'ai jamais rien attendu de bott 
.^es gens qui en sout. Les commises avaient 
M^m^ires, Tome IV* \ 
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depuis' un teuips quitté leur ancienne de«^ 
meure » et s'étaient étctblis tout à côté de 
moi , eusorte que de leur chambre on cnten-» 
dait tout ce qui se disait dans la mienne et 
sur ma terrasse , et que de leur jardin .on 
pouvait très-aisément escalader le petit mur 
qui le séparait de mon donjon. J'avais fait 
de ce donjon mon caliinet de travail , en 
aorte que j'y avais une table couverte d'é- 
preuves et de feuilles de l'Emile et du Con* 
trat Social ; et brochant ces feuilles à mesure 
qu'on me les envoyait , j'avais là tous mes 
volumes long-temps avant qu'on les publiât. 
Mon étourderie , ma négligence , ma con- 
fiance en M. Mathas y dans le jardin du- 
quel j'étais clos ,fesatentquesouvent oubliant 
de fermer le soir mon donjon , je le trouvais 
le matin* tout ouvert ; ce qui ne m'eût guère 
inquiété si je n'avais cru remarquer du dé- 
rangement dans mes papiers. Après avoir 
fait plusieurs fois cette remarque , je devins 
plus soigneux de fermer le donjon. La ser- 
rure était mouvaise , la clef ne fermait qu'à 
demi-tour. Devenu plus attentif, ;e trouvai 
UB plus grand dérangement encore que quand 
)e laissais tout ouvert. Enfin un de mes vo- 
lumes se trouva éclipsé pendant un jour et 
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éenx nuits , sans qu*îl me fût possible de 
savoir ce qu'il e'taît devenu jusqu^an matin. 
du troisième jour que je le retrouvai sur ma 
table. Je n*eus , ni n'ai jamais eu de soup»^ 
çon sur M. Mathas , m sur son neveu , M. 
du Moulin y sachant qu'ils m'aimaient Tun 
et Tautre ^ et prenant en eux toute confiance. 
Je commençais d'en avoir moins dans les 
commères. Je savais que , quoique jansénis- 
tes , ils avaient quelque liaison avec à*AIejn» 
hert et logeaient dans la même maison. Cela 
me donna quelque inquiétude et me rendit 
plus attentif. Je retirai mes papiers dans ma 
chambre y et je cessai tout-à-fait de voir ces 
gens-ià y ayant su d'ailleurs qu'ils avaient fait 
parade , dans plusieurs maisons , du premier 
Irolume de l'Emile que j'avais eu Timpru- 
dence de leur prêter. Quoiqu'ils continuas- 
sent d'être mes voisins jusqu'à mon départ , 
je n*ai plus eu de communication av«c eux 
depuis lors., Le contrat social parut un mois 
ou deux avant l'Emile. Rey , dont j'avais 
toujours exigé qu'il n'introduirait jamais 
furtivement en France aucun de mes livres , 
s'adressa au magistrat pour obtenir la per- 
mission de faire entrer celui-ci par Rouen , 
OÙ il fit par mer son enyoi. Rey n'eut aucun» 

K % 
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réponse , ses ballots restèrent à Rouen pla-; 
sieurs mois , au bout desquels ou les lui 
renvoya après avoir tenté de les confisquer, 
mais il fit tant de bruit qu'on les lui rcndit- 
Des curieux en tirèrent d'Amsterdam quel- 
ques exemplaires qui circulèrent avec peu 
de bruit. Mauléon qui en avait ouï parler, 
et qui même en avait vu quelque chose , 
m'en parla d'un ton mystérieux qui me sur- 
prit , et qui m'eût inquiété même si , certain 
d'être en règle à tous égards , et de u'ayoir 
»nul reproche à me faire , je ne m'étais tran- 
quillisé par ma grande maxime. Je ne dou- 
tais pas nféme que M. de Choiseul ^ déjà 
bien disposé pour moi , et sensible à reloge 
que mon estime pour lui m'en avait fait faire 
dans cet ouvrage , ne me soutînt en cetlç 
occasion contre la malveillance de Mme. de 
Pompadour, 

J'avais assurément lieu décompter alors, 
autant que jamais , sur les bontés de M. de 
JLuxembourgtX. sur son appui dans le besoin : 
car jamais il ne me donna démarques d'amitié, 
ni plus fréquentes , ni plus touchantes. An 
voyage de pàques.mon triste état ne me per- 
mettant pas d'aller au château , il ne man- 
qua pas un seul jour de me yenir voir.; et 
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enfin me voyant souffrir sans relâche , il fit 
tant qu'il me détermina à voir le frère Corne , 
l'envoya chercher , me l'amena lui-même , et 
cutle courage, rare certes, et méritoire^ans 
un grand seigneur , de rester chez moi durant 
Topération qui fut cruelle et longue. Au pre- 
mier examen le frère Côme crut trouver une 
grosse pierre , et me le dit ; au second , il no 
la trouva plus. Après avoir commencé une 
seconde et troisième fois avec un soin et une 
exactitude qui me firent trouver le temps fort 
long, ildéclara qu'il n'y avait point de pierre, 
mais que la prostate était squireuse et d'une 
grosseur surnaturelle; et finit pi^r me décla- 
rer que je souffrirais beaucoup et que je vivrais 
long- temps. Si la seconde prédiction s'ac- 
complit aussi bien que la première , mes 
maux ne sont pas prêts a finir. 

C'est ainsi^u'après avoir été traité succes- 
sivement pendant tant d'années de vingt 
maux que je n'avais pas, je finis par savoir 
que ma maladie incurable, sans être mor- 
telle, durerait autant que moi. Mon imagi- 
nation , réprimée par cette connaissance , no 
me fit plus voir en perspective une mort 
cruelle dans les douleurs du calcul. 

Délivre des maux imaginaires , plus cruels 

K 3 



170 LES CONFESSIONS. 

pour moi que les maux réels, ) 'endurai plas- 
paisiblement CCS derniers. Il est constant que 
depuis ce temps, )'ai beaucoup moins souf- 
fert de ma maladie que je n^avais fait jusqu'à* 
lors , et je ne me rappelle jamais que je dois ce 
soulagement à M. ûe Luxembourg <^ sans 
m'attendrir de nouveau sur sa mémoire. 

Revenu , pour ainsi dire , à la vie , et 
plus occupé que jamais du plan sur lequel 
j'en voulais passer le reste, je n'attendais , 
pour l'exécuter , que la publication de TE- 
mile. Je songeais à la Touraine où j'avais 
déjà été et qui mo plaisait beaucoup , tant 
pour la douceur du climat que pour celle 
des habitans. 

La terra molle lieta e diîettùsa 
Simile a se V habit ato r pro duce. 

J'avais déjà parlé de mon projet li M. de 
Luxembourg^ qui m'en avait voulu détour- 
ner ; je lui en reparlai derechef comme d'une 
chose résolue. Alors il me proposa le château 
de Merlou , à quinze lieues de Paris , comme 
un azile qui pouvait me convenir , et dans 
lequel ils se feraient l'un et l'autre un plai- 
sir de m'établir. Cette proposition me toucha 
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et ne me déplut pu. Avant toute chose, il 
allait voir le lieu ; nous conviâmes du joue 
où M. le maréchal enverrait son valet de 
chambre avec une voiture pour m*y con- 
duire. Je me trouvai ce jour-là fort iucom- 
mode; il fallut remettre la partie, et les con- 
tre-temps qui survinrent m'empêchèrent d« 
Tezécuter. Ayant appris depuis que la terre 
de Merlou n'était pas à M. le maréchal , mais 
it Mme., je m'en consolai plus aisément de 
m'j être pas allé. 

L'Emile parut enfin sans que j'entendisse 
^lus parler de carton ni d'aucune difficulté. 
Avant sa publication , M. le maréchal me 
redemanda toutes les lettres de M. de Mahs^ 
herbes qui se rapportaient à cet ouvrage. 
'Ma grande confiance en-tous les deux, ma 
profonde sécurité m'empêchèrent de réflé- 
chir à ce qu'il y avait d'extraordinaire et 
même d'inquiétant dans cette demande. Je 
rendis les lettres, hors une ou deux qui, par 
"tnégard , étaient restées dans des livres. Quel- 
que temps auparavant , M. de Malesherbes 
m'avait marqué qu'il retirerait les lettres que 
j*avai» écrites à Duchesne durant mes allar« 
mes au sujet des jésuites, et il faut avouer 
que; ces lettres ne fêtaient pas grand honneur 
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h ma raison. Mais je lui marquai qu'en nuits 
chose, je ne voulais passerpour meilleur que 
je n'étais , et qu^il pouvait lui laisser les lettres. 
J*igaore ce qu'il a fait. 

La publication de ce livre ne se ât point 
avec cet éclat d'applaudissemcus qui suivait 
%£ellede tous mes écrits. Jamais ouvrage n'eut 
de si grands éloges particuliers , ni s^ peu 
d'approbation publique. Ce que m'en dirent , 
ce que m'en écrivirent les gens les plus ca(r 
pables d'en juger , me congrma que c'était 
là le meilleur de mes écrits , ainsi que le plus 
important. Mais tout cela fut dit avec les 
précautions les plus bizarres, comme s'il eût 
importé de garder le secret du bien que l'on 
en pensait. Mme. de ^ov^er^, qui me mar- 
qua qae l'auteur de ce livre méritait dessta- 
tues et les hommages de tous les humai us, 
me pria sans^ façon h la fin de sqn billet de 
•le lui renvoyer. jy^ÉIcmbèrty qui m'écrivit 
que cet ouvrage décidait de ma supériorité, 
et devait me mettre à la tête de tous les gen%- 
de-lettres ,' ne signa point sa lettre quoi- 
qu'il eût signé toutes celles qu'il m'avait 
écrites jusqu'alors,. Duclos , ami sûr, hommo 
▼rai , mais circonspect , et qui fesait cas 4« 
eçUvw, é?itftdem.'ça pvleï pv cwt. JU^ 
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CJcIndàmine se jeta sur la profession de foi , 
et battit la campagne. Clair aut se borna , 
dans sa lettre , au même morceau ; mais il 
ne craignit pas d'exprimer l'émotion que sa 
lecture lui avait donnée , et il me marqua 
en propres termes que cette lecture avait ré- 
cbauSe sa vieille ame : de tous ceux à qui 
5'avais envoyé mon livre, il fut le seul qui 
dit hautement et librement a tout le monde 
tout le bien qu'il en pensait. 

Mathas , à qui j'en avais aussi donné 
un exemplaire avant qu'il fût en vente , le 
prêta à M. de Blair , conseiller au parle- 
ment , père de l'intendant de Strasbourg. 
M. de Blair avait une maison de cam- 
pagne à Saint-Gratien, et Mathas , son an- 
cienne connaissance, l'y allait voir quelque- 
fois quand il pouvait aller. Il lui fît lire 
l'Emile avant qu'il fût public. En le lui ren- 
dant, M. de Z?/^z> lui dit CCS propres mots , 
qui me furent rendus le même jour : « M. 
« Mathas , voilà un fort beau livre , mais 
•t dont il sera parlé dans peu plus qu'il no 
« serait à désirer pour l'auteur ». Quand il 
me rapporta ce propos , je ne fis qu'en rire , 
et Je n'y vis que l'importance d'un homme 
de robe çui met du mystère à tout. Tous les 
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propos inquiélans qui me reirinrent ne me 
fireat pas plus d*imprcssîon.; et loin de pré- 
voir en aucune sorte la catastrophe à laquelle 
je touchais y certain de Tutilité, de la beauté 
de mon ou?rage , certain d*étre en règle à 
tous égards ; certain , comme je croyais 1 être , 
de tout le crédit do Mme. de Luxembourg 
et de la faveur du ministère , je m'applau- 
dissais du parti que j'avais pris ^deme retirer 
au milieu de mes triomphes , et lorsque je 
venais d'écraser tous mes envieux. 

Une seule chose m'allarmait dans la publ^ 
cation de ce livre , et cela, moins pour ma 
sûreté que pour l'acquit de mon cœur. A 
l'Hermitage , à Montmorenci , j'avais vu do 
près et avec indignation les vexations qu'un 
soin jaloux des plaisirs des princes fait exercer 
sur les malheureux paysans , forcés de souf- 
frir le dégât que le gibier fait dans leurs 
champs , sans oser se défendre qu'à force do 
bruit, et forcés de passer les nuits dans leur» 
fèves et leurs pois avec des chaudrons , de& 
tambours , des sonnettes pour écarter les 
sangliers. Témoin de la dureté barbarq avcQ 
laquelle M. le comte de Charolois fesaii 
traiter ces pauvres gens , j'avais fait, vers I4. 
fin de rEuùle , une sortie sur cette cruautc. 
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lAutrê infraction \ mes maxikneB qui ii*est 
pas restée impunie. J'appris que les officiera 
de M. le prince de Cùnti n*en usaient guère 
moins durement sur ses terres ; je tremblais 
que ce prince , pour lequel j'étais pénétre 
de respect et de reconnaissance , ne prit pour 
lui ce que l'humanité révoltée m'avait fa.t 
dire pour d'autres , et ne s'en tînt offensé. 
Cependant , comme ma conscience me ras- 
surait pleinement sur cet article , je me tran7 
quillisal Hir son témoignage , et je fis bien. 
Du moins , )e n'ai jamais appris que ce 
grand prince ait fait la moindre attention à 
<se passage , écrit long-temps avant que j'eusse 
l'honneur d'être connu de lui. 

Peu de jours.avant ou après la publication 
de mon livre, car je ne me rappelle pas biea 
exactement le temps , parut un autre ouvrage 
.8ur le même sujet , tiré mot à mot de moa - 
premier volume , hors quelques pladses dont 
on avait entremêlé cet extrait. Ce livre portait 
le nom d'un genevois , appelé Bahxstrt^ et 
il était dit dans le titre qu'il avait remporté 
le prix à l'académie de Harlem. Je compris 
aisément que cette académie et ce prix étaient 
d'une création toute nouvelle pour déguiser 
le plagiat aux yeux du public; mais je %i% 
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«umI qu*il y avait It cela qttdqae intrîgtta 
antérieure à laquelle je oe comprenais rieR-; 
«ait par la communication do mon manus- 
. crit ,. sans quoi ce vol n'aurait pa se faire ; 
«oit pour hâtir rhistoiredece prétendu prixj 
)k laquelle il avait bien fallu donner quelque 
fondement* Ce n*est que bien des années 
après , que- sur un mot échappé à d'/i'er^ 
vois y j*ai pénétré le mystère et entrevu ceux 
qui avaient mis en jeu le sieur JBalexsert, 
Les sourds mugissemens qui précèdent 
l'orage commençaient \ se faire entendre , 
et tous les gens un peu pénétrans virent 
tien qu'il se couvait , au sujet de mon livre 
et de moi , quelque, complot qui ne tarde- 
rait pas d'éclater. Pour moi , ma sécurité , 
zna stupidité furent telles que, loin depr^ 
Yoir mon malheur , je u'en soupçonnai pas 
même la cause , après en avoir ressenti l'effet. 
On commença par répandre avec assez d'a- 
dresse , qu'en sévissant contre les jésuites , 
on ne pouvait uiavquer une indulgence par^ 
tiale pour les livres et les auteurs qui atta** 
. quaient Iq religion. On me reprochait d'avoir 
mis mou nom à TEmile , comme si je no 
. l'avais pas mis à tous mes autres écrits , aux- 
^u«U OU n'avait fien dit, l\ lemhlail ^*ea 
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«raîgnît de se voir forcé 11 quelques démar- 
ches qu'oa ferait à regret , mais que les 
circonstances rendaient nécessaires , et aux- 
quelles mon imprudence avait donné lieu. 
Ces bruits me parvinrent et ne m'inquiétè- 
rent guère : il ne me vint pas même à l'esprit 
qu'il pût y avoir dans toute cette affaire la 
moindre chose qui me regardât pcrsonnelle- 
juent , moi qui me sentais si parfaitement 
irréprochable , si bien appuyé , si bien en 
jègle à tous égards , et qui ne craignais pas 
que Mme. de Luxembourg me laissât dans 
l'embarras pour un tort qui , s'il existait, élait 
tout entier à elle seule. Mais sachant en pareil ^ 
cas comme les choses se passent , et que 
l'usage est de sévir contre l^s libraires en 
ménageant les auteurs , je n'étais pas sans 
inquiétude pour le pauvre Duchesne , si M. 
de Malesherbes venait à l'abandonner. 

Je restai tranquille. Les bruits augmente- 
Tent et changèrent bientôt de ton. Le public , 
et sur-tout le parlement , semblait s'irriter 
par ma tranq^iillité. Au bout de quelques 
.jours la fermentation devint terrible , et If s 
menaces changeant d'objets , s'adressèrent y 
directement à moi. On entendait dire 'tout 
^H%vertemeu( aux parlemeutaircsj. qu'on. u'*- 
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Tançait lieu à brûler les livres , et qu'il fallait 
brûler les auteurs : pour les libraires y oa 
n'en partait point. La première fois que ces 
propos , plus dignes d'ua inquisiteur de Goa 
qued*nn sénateur , me revinrent, je ne doutai 
point que ce ne fût une invention des Hol" 
bachiens pour tâcher de m'effrayer et de 
in*exciter à fuir. Je ris de cette puérile ruse; 
et je me disais^ en me moquant d'eux, que 
8*ils avaient su la vérité des choses , ils au- 
raient cherché quelque autre moyen de me 
faire peur : mais la rumeur enàn devint telle 
qu'il fut clair que c'était tout de bon. M. et 
Mme. de Luxembourg avaient cette année 
avancé leur second voyage de Montmorenci , 
de sorte qu'ils y étaient au commencement 
de juin. J'y entendis très-peu parler de mes 
itôu veaux livres , malgré le bruit qu'ils fe- 
saient à Paris , et les mattres de la maison 
ne m'en parlaient point du tout. Un matin 
cependant, que j 'étais seul avec M. de Luxemr 
bourg , il me dit : avez-^vous parlé mal de 
M. de Choiseul dans le contrat social ? Moi ! 
lui dis.je en reculaqt de surprise , non , je 
vous jure ; mais j'en ai fait en revanche , et 
d'une plume qui n'est pas louangeuse , le 
plus bel éloge que jamais ministre ait reçu , 
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et tout de suite je Inî rapportai le passage. 
Et dans l'Emile ? reprit-il. Pas un mot , re- 
poudis-je ; il n'y a pas un seul mot qui le 
regarde. Ah f dit-il , avec plus de vivacité 
qu'il n'en avait d'ordinaire, il fitllait faire la 
ipéme chose dans Tautre livre , ou être plu& 
clair ! J'ai cru l'être , ajoutai-jc , je l'estimais 
assez pour cela. 

Il allait reprendre la parole ; je le vis préd 
h s'ouvrir ; il se retint et se tut. Malheureuse 
poli tique de courtisan , qui dans les meilleurs 
cœurs domine l'amitié même ! 

Cette conversation , quoique courte , m'é- 
claira sur ma situation , du moins à certain 
égard , et me fil comprendre que c'était bieu 
^ moi qu'on en voulait. Je déplorai Cette 
inouie fatalité qui tournait à mon préjudice 
tout ce que je disais et fesais de bien. Cepen^ 
dant , me sentant pour plastron dans cette 
affaire Mme. de Luxembourg et M. de Males^ 
terbes y je ne voyais pas comment on pouvait 
«'y prendre pour les écarter et venir jusqu'à 
»ioi : car d'ailleurs , je sentis bien dès-!ors 
çu'il ne serait plus question d'équité ni de 
|ustice, et qu'on ne s'embarrasserait pas 
4'ezaminer si j'avais réellement tort ou non. 
I» orage y cependant^ grondait de plus en 
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plus. Il n'y avait pas jusqu'à Néaulme , ^, 
dans la diffuMoti de son bavardage, ne m» 
montrât du regret d» s'être mêlé de cet ou- 
vrage, et la certitude où il paraissait être da 
sort qui menaçait le livre et l'auteur. Une 
chose pourtant me rassurait toujours : \t 
Toyais Mme. de Luxembourg ai tranquille, 
si contente , si riante même , qu'il fallait biea 
qu'elle fiit sûre de son fait , pour n'avoir pas 
la moindre inquictude à mon sujet , pour ne 
pas me dire un ^eul mot de commisération 
ni d'ezcase , pour voir le tour que prendrait 
cette affaire , avec autant de sang froid qœ 
si ello ne s'en fût point mêlée , et qu'elle 
n'eue pas pris à moi le moindre intérêt Gs 
qui me surprenait était qu'elle ne me disait 
rien du tout. Il me semblait qu'elle aurait du 
me dire quelque chose. Mme. de BouffUn 
paraissait moins tranquille. Elle allait et ve- 
nait avec un air d'agitation , se donnant beau- 
coup de mouvement, et m'assurant que M. 
le prince de Conti s'en donnait beaucoup 
aussi , pour parer le coup qui m'était préparé, 
et qu'elle attribuait toujours aux circonstan- 
ces présentes , dans lesquelles il importait au 
parlement de ne pas se laisser accuser par les 
Jésuitei d'indifférence sur ia religion, £Ue 
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paraissait cependant peu compter sur le suc- 
cès des démarches du prince et des siennes. 
Ses conversations plus alUrmantes que rassu- 
rantes, tendaient toutes à m'engager 'k la 
retraite , et elle me conseillait toujours l'An- 
gleterre , où elle m'oEFrait beaucoup d'amis , 
entre autres le célèbre Hume , qui était le sien 
depuis, long- temps. Voyant que je persistais 
^ rester tranquille , çlle prit un tour plus 
capable de m'ébranler. Elle me fitentendref 
que si j'e'taîs arrêté et interroge , je tno met- 
tais dans la nécessité de nommer Mme. de 
Luxembourg ^ et que son amitié pour moi 
méritait bien que je ne m'exposasse pas à la 
compromettre. Je répondis qu'en pareil cas , 
elle pouvait rester tranquille , et que je ne 
la compromettrais point. Elle répliqua que 
cette résolution était plus facile à prendre 
qu'à exécuter; 'et en cela elle avait raison , 
sur^tout pour moi, bien déterminé à ne jamais 
me parjurer ni mentir devant les juges, 
qujilque risque qu'il put y avoir à dire la 
vérité. 

Voyant que cette réflexion m'avait fait 
quelque impression , sans cependant que je 
pusse me résoudre à fuir , elle me parla de la 
bastille pour c^uelquesscmmues , comme d'ua 
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moyen de me soustraire à la iurisdiction du 
parlement , qui ne se mêle pas des prîsonnien 
d*Ëtat. Je n'objectai rien contre cette singu- 
lière grâce , pourvu qu'elle ne fût pas soUi^ 
citée en mon nom. Comme elle ne m'ea 
parla plus, i*al jugé dans la suite qu'elle 
n'avait proposé cette idée que pour me son- 
der, et qu'on n'avait pas voulu d'un eipé- 
dient qui finissait tout. 

Peu de jours après M. le maréchal reçut 
du curé de Deuil , ami de Grimmtt de Mme. 
à*Epinay une lettre portant l'avis, qu'il 
disait avoir eu de bonne part , que le parle- 
ment devait procéder contre moi, avec la 
dernière sévérité , et que tel jour, qu*il mar- 
qua , je serais décrété de prise-de-corps. Je 
jugeai cet avis de fabrique Holbachique; je 
savais que le parlement était très-attentif aux 
formes , et que c'était toutes les Mifreindr» 
que de commencer en cette occasion par un 
décret de prise - de - corps , avant de savoir 
juridiquement si j'avouais le livre et si réel- 
lement j'en étais l'auteur. Il n'y a , disais-je 
à Mme. de Boiifflers ^ que les crimes qui 
portent atteinte à la sûreté publique, dont 
sur le simple indice , on décrète les accusés de 
prise-de-corps , de peur qu'ils n'échappent 
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au chÂtiment. Mais quand ou veut punir un 
délit tel que le mien ,qui mérite des honneurs 
et des réjDompenses y on procède contre le 
liTre et on éyite autant qu'on peut de s'en 
prendre à l'auteur. 

Elle me fit à cela une distinction subtile 
que i'ai oubliée , pour me prouver que c'était 
par faveur qu'on me décrétait de prise-de^ 
corps , au-lieu de m'assigner pour être ou7; 
lie lendemain )e reçus une lettre de Guy , qui 
me marquait que, s'étant trouvé le même 
)oiur chez M. le procureur^^énéral , il avait 
ira sur son bureau le brouillon d'un réqui* 
titoire contre TEmile et son auteur. Notcc 
que ledit Guy était Tassocié do- Duchesne 
qui atait imprimé l'ouvrage ; lequel , fort 
tranquille pour son propre compte , donnait 
par charité cet avis à l'auteur. On peut)uger 
combien tout 4^ela me parut croyable ! 

Il était si simple , si naturel qu'un libraire, 
admis à l'audience du procureur-général , lût 
tranquillement les manuscrits et brouillons 
épars sur le bureau de ce magistrat! Mme. 
de Boufflers et d'autres me confirmèretit la 
même chose. Sur les absurdités dont on me 
jrebattait incessamment les oreilles , j'étais 
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tentéde croire que tout le monde était devenir 
fou. 

Sentant bien qu'il y ayait sous tout cela 
quelque mystère qu'on ne voulait pas me dire, 
j'attendais tranquillement révénement, mo 
reposant sur ma droi<ture et mon innocence 
en toute cette affaire , et trop heureux , quel-* 
que persécution qui dut m'attendre, d'étro 
appelé à l'honneur de souffrir pour la vérité. 
Loin de craindre et de me tenir caché , )*allai 
tous les iours au château , et je fesais les 
après-midi ma promenade ordinaire. Le S 
juin, veille du décret» je la fis avec deus 
professeurs oratoriens , le père AlamannitX 
le phreMandard. Nous portâmes aux Chani* 
peaux un petit goûté que nous mangeâmes de 
grand appétit. Nous avions oublié des ver- 
res : nous y suppléâmes par des chalumeaux 
de seigle , avec lesquels nous aspirions le vin 
dans la bouteille , nous piquant de choisir 
des tuyaux bien larges pour pomper il qui 
mieux mieux. Je n'ai de ma vieVsté si gai. 

J'ai conté comment )e perdis le sommeil 
dans ma jeunesse. Depuis lors j^avais pris 
l'habitude de lire tous les soirs dans mon lit 
jusqu'à ce que je sentisse mes yeux, s'appe^ 
•antir ; alors j'éteignais ma bougie, et je ta- 
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cbaîs de m^assoupîr quelques înstans qui ne 
duraient guère. Ma lecture ordinaire du soir 
était la Bible, et )e Tai lueentière au*inoint 
cinq ou six fois de suite de cette façon. Ce 
soir- là y me trouTant plus éveillé qu*à l'or- 
dinaire , )e prolongeai plus long-temps ma 
lecture , et je lus tout entier le livre qui finit 
par le Lévite d*Ephraïni , et qui , si je n» 
me trompe , est le livre des Juges , car je ne 
l'ai pas revu depuis ce temps -là. Cette his- 
toire m'affecta beaucoup , et j'en étais oc* 
cupé , dans une espèce de rêve , quand tout* 
.^-coup j'en fus tiré par du bruit et de la 
lumière. Thérèse qui la portait , éclairait 
M. la Roche qui , me voyant lever brus- 
quement sur mon séant , me dit : Ne vous 
allarmez pas ; c'est de la part de Mme. la 
•xnaréchale , qui vous écrit et vous envoie une 
lettre de M. le prince de Contù En effet ^ 
^ans la lettre de Mme. de Luxembourg je 
trouvai celle qu'un exprès de ce prince venait 
de lui apporter , portant avis que , malgré 
tous ses efforts , on était déterminé à pro- 
céder contre moi à toute rigueur. La fer- 
mentation , lui marquait - il , est extrême ; 
rien ne peut parer le coup.; la cour l'exige, 
le parlement le veut ; à sept heures du matiiai 
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il sera dëerété de prise-de-corps , et Ton en* 
verra sur-le-champ le saisir : j'ai obtenu 
qu*on ne le poursuivra pas s'il sVtoigne ; 
mais s*il persiste à vouloir se laisser pren- 
dre , il sera pris. La Roche mt conjura, de 
la part de Mme. la maréchale y de me leveret 
d*aller conférer avec elle. Il étai t deux heures ; 
elle venait de se coucher. Elle vous attend , 
aîouta-t-il,etne veut pas s'endormir s^ns vous 
avoirvu. Je m'habillai à la hâte, et j'y courus. 
Elle me parut agitée ; c'était la pTemîèrè 
fois; son trouble me toucha. Dans ce mo* 
ment de surprise au milieu de la nuit, }t 
nMtais pas moi - même exempt d'émotion ; 
mais en la voyant y je m'oubliai moi - même 
^our ne penser qu'à elle et an triste rôle 
qu'elle allait jouer si je me laissais prendre; 
car me sentant assez de courage pour ne dira 
jamais que la vérité , dut-elle me nuire et 
me perdre , je ne me sentais ni assez de pfé*i 
eence d'esprit , ni asses ^'adresse , ni pent* 
^ être assez de fermeté pour éviter de U 
compromettre si j'étais vivement pressé s 
cela me décida à sacrifier ma gloire ^ st 
tranquillité , à faire pour elle , «n «ette occa* 
sion , ce que rien ne m'eut fait faire pour 
moi. Dans l'instant que ma résolution fi4 
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prise y ie la lui déclarai y ne voulant point 
gâter le prix de mon sacrifice en le lui fesant 
acheter. Je suis certain qu'elle ne put se 
tromper sur mon motif y cependant elle ne 
me dit pas un mot qui marquât qu'elle y 
fût sensible. Je fus choqué de cette indiffé- 
rence au point de balancer à me rétrac- 
ter: mais M. le maréchal survint; Mme. de 
^oufflers arriva de Paris quelques momens 
après : ils firent ce qu'aurait dû faire Mme. 
de Luxembourg, Je me laissai flatter ; )*eus 
honte de me dédire , et il ne fut plus ques- 
tion que du lieu de ma retraite , et du temps 
^e mon départ. M. de Luxembourg me 
proposa de rester chez lui quelques jours 
incognito pour délibérer et prendre mes 
mesures plus à loisir: je u*y consentis point, 
non plus qu'à la proposition d'aller se- 
crètement au Temple. Je m'obstinai à 
vouloir partir dès le même jour , plutôt 
que de rester caché où que ce pût être. 

Sentant que j'avais des ennemis secrets et 
puissans dans le royaume y je jugeai que , 
malgré mon attachement pour la France , 
)'ea devais sortir pour assurer ma tranquil» 
lité. Mon premier mouvement fut de me 
retirer à Genève ; mais un instant de réf* 
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flexion suffit pour me dissuader de faire cette 
sottise. Je savais que le ministère de France ^ 
f^core plus puissant h Genève qu*a Paris » 
ne me laisserait pas plus en paix dans une 
de ces villes que dans Tautre ^ s*il avait re'^ 
«olu de me tourmenter: je savais que le dis«- 
cours sur l'illégalité avait excité bon tre moi | 
dans le conseil , une baine d*autant plus 
dangereuse qu'il n*osait la manifester \ je 
savais qu'en dernier- lieu y quand la nouvelle 
Héloïse parut , il s'était pressé de la défeiu 
dre , k la sollicitation du docteur Tronchin ; 
mais voyant que personne ne rimitatt , pas 
même à Paris , il eut honte de cette étour- 
derie y et retira la défense. 

Je ne doutais pas que , trouvant ici Toc^ 
casion plus favorable » il n'eût grand soin 
d'en profiter; je savais que maigre tous les 
beaux scmblans , il régnait cofltre moi dans 
tous les cœurs genevois une secrète jalousie 
qui n'attendait que l'occasion de s*assouvir« 
iNéanmoins l'amour de la patrie me rappe-> 
lait dans la mienne ; et si j'avais pu me flatter 
d*y vivre en paix , je n'aurais pas balancé ; 
mais l'honneur ni la raison ne me permet<« 
tant pas de m'y réfugier comme un fugitif ^ 
je pris le parti de m'en rapprocher seule* 

tuent, 
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• ment ., et d*aller attendre en Suisse celui 
qu'on prendrait à Genève li mon égard. 
On verra bientôt que cette incertitude ne dura 
pas long- temps. 

Mme. de Boufflers désapprouva beaucoup 
cette résolution, et ût de nouveaux efforts 

jpour m*engager à passer en Angleterre : 
elle ne mV'branla pas ; je n'ai jamais aimé 
TAnglcterre ni les Anglais : et toute rélo«- 
quence de Mme. de Boufflers ^ loin de vain- 
cre ma répugnance , semblait l'augmenter -, 
sans que je susse pourquoi. Décidé à partir 
le même jour : je fus dès le matin parti 
pour tout le monde ; et la Roche , par qui 
j'envoyai chercher mes papiers , ne voulut 
jpas dire \ Thérèse elle - même si je Tétaif 
ou ne l'étais pas. Depuis que j'avais résohi 
d'écrire un jour mes mémoires , j'avais accu- 
niulé beaucoup de lettres et autres papiers , 
de sorte qu'il fallut plusieurs voyages. Une 
partie de ces papiers déjà triés furent mis à 
^art^et je m'occupai le reste de la matinée 
à trier les autres , aûn de i^'emporter que 
ce qui pouvait m'étre utile , et brûler le 
reste. M. de Luxembourg vovXut bien m'ai- 
der à ce travail ,-qui se trouva si long que 
, Mémoires, Tome 17. h 



«90 LES CONFESSIONS. 

nous ne pûmes achever dans la matinée, et 
)e n'eus le, temps de rien brûler. M. le ma- 
réchal m'offrit de se charger du reste de ce 
triage , de brûler le rebut lui - même y sans 
a'en rapporter à qui que ce fût , et de m'en* 
Toyer tout ce qui aurait été mis à part. J'ac* 
ceptai l'offre y fort aise d'être délivré de ce 
«oin pour pouvoir passer le peu d'heures 
qui me restaient avec des personnes si chères , 
que j'allais quitter pour jamais. Il prit la 
clef de la chambre oii je laissais ces papiers ; 
et à mon instante prière , il envoya chercher 
ma pauvre tante qui se consumait dans la 
perplexité mortelle de ce que j'étais devenu , 
et de ce qu'elle allait devenir , et attendant 
à chaque instant les huissiers , sans savoir 
comment se conduire et que leur répondre. 
La Boche l'amena au château sans lui rien 
dire ; elle me croyait dé]^ bien loin. Ea 
m'appercevant , elle perça l'air de ses crit , 
et se précipita dans mes bras. O amitié , 
rapport des coeurs , habitude , intimité ! 

Dans ce doux et cruel moment se ra^cm- 
blèrent tant de jours de bonheur, de tendresse 
et de paix passés ensemble , pour me faire 
mieux sentir le déchirement d'une première 
séparation, après nous être à peine perdus 
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de Tue un seul jour pendant près de dix<* 
sept ans. ^ 

Le maréchal, témoin de cet embrassement, 
ne put retenir ses larmes : il nous laissa. 
Thérèse ne voulait plus me quitter ; je lui 
fis sentir l'inconvénient qu'elle me suivît eu 
ce moment , et la nécessité qu'elle restât^ 
pour liquider vqr% effets et recueillir mon 
argent. Quand on décrète un homme de 
prise*de- corps , l'usage est de saisir ses pa- 
piers, de mettre le scellé sur ses effets ou 
d'en faire l'inventaire , et d*y nommer un 
gardien. Il fallait bien qu'elle restât pour 
veiller à ce qui se passerait , et tirer de tout le 
meilleur parti possible. Je lui promis qu'elle 
me rejoindrait dans peu : M. le maréchal 
confirma ma promesse ; mais je ne voulus 
jamais lui dire où j'allais, afin qu'interrogée 
par ceux qui vieudraient me saisir , elle pût 
protester avec vérité de son ignorance sur cet 
article. En l'embrassant , au moment de 
nous quitter, je sentis en moi - meute un 
mouvement très-extraordinaire, et je lui di» 
dans un transport , hélas ! trop prophétique : 
Mon enfant, il faut t'armer de courage; 
tu as partagé la prospérité de mes beaux: 
jours \ il te reste , puisque tu le veux, à par« 

L 2 
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tager mes misères: n'attends plus qu'affronts 
et calamités a ma suite ; le sort que ce triste 
}our commence pour moi , me poursuivra 
)usqu*à ma dernière heure. 

11 ne me restait plus qu'à songer au départ. 
Les huissiers avaient dû venir à dix heures ; 
il en était quatre après midi quand )e partis , 
Qt ils n'étaient pas encore arrivés. II avait 
été décidé que je prendrais la poste. Je n'a- 
vais point de chaise ; M. le maréchal me fit 
présent d'un cabriolet, et me prêta des che- 
Taux et un postillon jusqu'à la première 
poste, où, par les mesures qu'il avait prises, 
on ne fit aucune difficulté de me fournir des 
chevaux. 

Comme je n'avais point dîné à table , et 
ae m'étais pas montré dans le château , les 
dames vinrent me dire adieu dans Tentresol 
ed j'avais passé la journée. Mme. la maré- 
chale m'embrassa plusieurs fois d'un air 
assez triste ; mais je ne sentis plus dans ces 
c^brassemens les étreintes de ceux Qu'elle 
m'avait prodigués il y avait deux ou trois 
ans. Mme. de JBoufflers m'embrassa aussi, 
et me dit de fort belles choses. Un cmbras- 
sement qui me surprit davantage , fut oelbi 
de. Mme. de Mirepoix y car elle était aussi 
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ft. Mme. la maréchale de Mirepoix est une 
personne extrêmement froide, décente et rései> 
Tee ; et ne me paraît pas tout-à-fait exempte 
de la hauteur naturelle à la maison de 
Lorraine, Elle ne m'avait jamais témoigné 
beaucoup d'attention. Soit que flatté d'un 
honneur auquel je ne m'attendais pas je 
cherchasse à m'en augmenter le prix , soit 
qu'en efiet elle eut mis dans cet embrassement 
Tiu peu de cette commisération naturelle 
aux cœurs généreux , je trouvai dans son 
mouvement et dans son regard je ne sais 
quoi d'énergique qui me pénétra. Sonv-ent 
en y repensant, j'ai soupçonné dans la suite 
que, n'ignorant, pas à quel sort j'étais 
condamné, elle n'avait pu se défendre d'nu 
moment d'attendrissement sur ma destinée. 

M. le maréchal n'ouvrait pas la bouche :; 
il était pâle comme un mort : il voulut 
absolument m'accompagner jusqu'à ma cbaistr 
qui m'attendait à l'abreuvoir. Nous traver-, 
sâmes tout le jardin sans dire un i^eui mot» 
J'avais une clef du parc, dont je me servi» 
pour ouvrir la porte , après quoi , au-liei* 
de remettre la clef dans ma poche , je la htl 
tendis sans mot dire. Il la prit avec une^ 
lûvapitc surprenante, k laquelle je n'ai pu. 

L a 
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]ii*eii]péclier de penser souvent depuis ce 
temps-là. Je u*ai guère eudaus ma vie d'instant 
plus amer que ctlui de cette séparation. 
L'embrassement fut long et muet : -nous 
sentîmes l'un etTautre que cet embrassement 
était un dernier adieu. 

Entre la Barre et Montmorenci je rencon- 
trai, dans un carrosse de remise, quatre 
Lommes en noir qui me saluèrent en souriant. 
Sur ce que Thérèse m'a rapporté dans la 
^ite de la figure des huissiers , de l'heure 
de leur arrivée , et de la façon dont ils se 
comportèrent, je n'ai point douté que ce 
ne fussent eux , sur-tout ayant appris dans 
la suite , qu'au^iieu d'être décrété à sept 
, heures, comme on me l'avait annoncé, fe 
ne l'avais été qu'à midi. Il fallut traverser 
tout Paris. On n'est pas fort caché dans un 
cabriolet tout ouvert. Je vis dans les rues 
plusieurs personnes qui me saluèrent d'un 
air de connaissance ; mais l'c n'en reconnus 
aucun. Le même soir je me détournai pour 
passer à Villeroy. A Lyon les courriers 
doivent être menéà au commandant : cela 
pouvait être embarrassant pour un homme* 
qui ne voulait ni mentir ni changer de nom« 
J'allai avec une lettre fie Mme, de Luxetfif^ 
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bourg prier M. de f^illeroy de faire en sort© 
que je fusse exempté de cette corvée. M. de 
f^illeroy me donna une lettre dont je ne fis 
point usage, parce que je ne passai pas à Lyon. 
Cette lettre esj: rcste'e encore cachetée parmi 
mes papiers- M. le duc me pressa beaucoup de 
coucher à Villeroy ; mais j'aimai mieux 
reprendre la grande route , et je fis encore 
deux postes le même jour. 

Ma chaise était rude , et j*étais trop incom- 
modé pour pouvoir marcher \ grandes 
journées ; d*ailleurs je n'avais pas Tair assea 
imposant pour me faire bien servir; et Ton 
sait qu'en France les chevaux de poste ne 
sentent la gaule que sur les épaules du pos- 
tillon. En payant grassement les guides, je 
crus suppléer à la mine et au propos; ce fut 
encore pis. Il me prirent pour un pied-plat 
qui marchait par commission, et qui courais 
la poste pour la première fois de sa vie. Dès- 
lors je n*eus plus que des rosses, et je devins 
le jouet des postillons. Je finis comme j'au« 
rais dû commencer, par prendre patience, 
ne rien dire , et aller comme il leur plut. 

J'avaisdequoi nepasm'ennuycrenroute , 
en me livrant aux réfiexio ns qui se présen taien t 
sur tout ce qui renaît de m'arriver j mais, «o 
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n'était là ni mon tour d*espritni la pente de 
mon cœur. Il est étonnant avec quelle facilité 
j'oublie le mal passé , quelque récent qu'il 
puisse être ; autant sa prévoyance m'effraie et 
me trouble, tant que je le vois dans Tavenir, 
autant son souvenir me revient faiblement et 
s'éteint sans peine aussi-tôt qu'il est arrivé. 
Ma cruelle imagination qui se tourmente sans 
cesse à prévenir les maux qui ne sont point 
encore , fait diversion à ma mémoire et 
m'empêche de me rappeler ceux qui ne sont 
plus. Contre ce qui est fait il n'y a plus do 
précautions à prendre, et il est inutile de 
s'en occuper. J'épuise en quelque façon mon 
malheur d'avance ; plus j'ai souffert à le 
prévoir, plus j'ai de facilité à l'oublier ; tan- 
dis qu'au contraire, sans cesse occupé 4e mon 
bonheur passé , je le rappelle et le rumine , 
pour ainsi dire, au point d'en jouir de rechef 
quand je veux. C'est à cette heureuse dispo- 
sition , je le sens , que je dois de n'avoir 
>amais connu cette humeur rancunière qui 
fermente dans un cœur vindicatif, par 1© 
souvt^nir continuel des offenses reçues, et qui 
le tourmente lui-même' de tout le mal qu'il 
voudrait faire à sou ennemi. Naturellement' 
emporté I j'ai seuli la colère , la fuieur méim» 
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daas les premiers mouvemeus , maïs Jamais 
undësir de vengeance ne prit racine au-dedans 
de moi; je m'occupe trop peu de l'ofFenso 
pour m'occuper beaucoup de l'offenseur: je no 
pense au mal que j'en ai reçu qu'à cause de ce- 
lui que j'en peux recevoir encore ; et si j'étais 
sûr qu'il ne m'en fît plus , celui qu'il m'a fait 
serait à l'instant oublié. On nous prêche 
beaucoup le pardon des offenses : c'est un^ 
fort belle vertu , sans- doute ; mais qui n'eit 
pas à mon usage. J'ignore si mon cœur saurait 
dominer sa haine, car il n'en a jamais senti , 
et je pense trop peu à mes ennemis pour 
avoir le mérite de leur pardonner. Je ne dirai 
pas à quel point , pour me tourmenter , ils 
fo tourmentent eux-ménies. Je suis à leur 
Bierci , ils ont tout pouvoir, ils en usent. If 
n'y a qu'une seule chose au-dessus de leur- 
puissance, et dont je les défie : c'est en se 
tourmentiant de moi , de me forcer â m« 
tourmenter d'eux. 

Dès le lendemain de mon départ, j'ou- 
bliai si parfaitement tout ce qui venait de 
se passer, et le parlement , et Mme. de 
J^ompadour^ et M. de Choiseul^ ttGrimm^ 
et ^AUmbert ^ et leurs complots et leurs 
«otnplices , que je. n'y aurais pas même 
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repensé de tout mon voyage^ sans les pré- 
cautions dont j'étais obligé d'us«r. Ua sou- 
venir qui me vint, au-lieu de tout cela » 
fut celui de ma dernière lecture, la veille 
de mon départ. Je me rappelai aussi les 
Idyles de Gesner, que son traducteur Hubntr 
m'avait envoyées il y avait quelle temps. 
Ces deux idées me revinrent si bien, et sf 
mêlèrent de telle sorte dans mon esprit, quo 
}e voulus essayer de les réunir en traitant, 
^ la manière de Gesner , le sujet du Lévito 
d'Ephraïm. Ce style champêtre et naïf no 
paraissait guère propre à un sujet si atroce ; 
et il n'était guère \ présumer que ma situa- 
tion présente me fournît des idées bien 
riantes pour l'égayer. Je tentai toutefob la 
chose , uniquement pour m'amuser dans me 
chaise y et sans aucun espoir de succès. A 
peine eus- je essayé, que je fu» étonné da 
l'aménité /de mes idées, et de la facilité que 
j'éprouvais à les rendre. Je fis ^n trois 
jours les trois .premiers chants de ce petit 
poème ^ que j'achevai dans la suite k Motiers, 
et je suis sûr de n'avoir rien fait en ma vio 
où règne une douceur de moeurs plus atten- 
drissante , un coloris plus frais , des peintures 
plus naïves , un costume plus exact , une yhia 
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fttitîqtie simplicité en totite chose, et tout 
cela malgré Thorreur du sujet, qui dans 1» 
fond est abominable ; de sorte qu*outr« 
tout le reste , i'eus encore le mérite de la 
difficulté vaincue. Le Lévite d*£phraïm , s*il 
n'est pas le meilleur de mes ouvrages , eu 
sera toujours le plus cbéri. Jamais je ne Tai 
leln , jatnais je ne le relirai sans sentir eot 
dedans rapplaudissement d'un cœur sans 
ûelj qui loin de s'aigrir par ses malheurs^ 
s'en console ateo lui-même , et trouve eiii 
Bo'i de quoi s'en dédommager. Qu'on ras- 
semble tous ces grands philosophes , si 
supérieurs dans leurs livres à l'adversité 
qu'ils n'éprouvèrent jamais ; qu'on les metto 
dans une position pareille à la mienne , et 
que dans la première indignation de Thon* 
neur outragé , on leur donne un pareil 
ouvrage à faire , on verra comme ils s'en. 
tireront. 

En partant de IVf ontmorenci pour la Suisse^^ 
7'avais pris la résè^ution d'aller m'arréter à 
Tverdun , cbes Cion bon vieux ami Mr* 
Roguiriy qui s'y eSit retiré depuis quelques 
années , et qui m'avait même invité à l'y 
aller voir. J'appi'is en route que Lyon fcsait 
VLtk détour ; cela m'éfita d'y passer. Mais eu 
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revanche il fallait passer par Besançon, place 
de guerre, et par conséquent sujette au même 
inconvénient. Je m'avisai de gauchir et do 
passer par Salins , sous prétexte d'aller voir 
M. de Mairan , neveu de M. Dupin , qui 
avait un emploi à la saline, et qui m'avait 
fait jadis force invitations de l'y aller voir. 
L'expédient me réussit. Je ne trouvai point 
M. de Mairan ; fort aise d'être dispensé de 
'm'arréter, je continuai ma route sam quft 
personne me dît un mot. 

En entrant sut le territoire de Berne je 
fis arrêter ; je descendis, je me prosternai, 
J'embrassai, je baisai la terre, et m'écriai 
dans mon transport : ciel , protecteur de la 
vertu, je te loue, je touche une terre de 
liberté ! C'est ainsi , qu'aveugle et confiant 
dans mes espérances, je me suis toujours 
passionné pour ce qui devait faire mon 
malheur. Mon postillon surpris me crut fou; 
je remontai dans ma chaise, et peu d'heures 
après j'eus la joie, aussi pure que vive, de 
me sentir pressé dans les btas du respectable 
Jioguin, Ah, respirons quelques instans chex 
ce digne hôte! j'ai besoin d'y reprendre du 
cpurage et des forces 5 je trouverai bientôt 



I Us employer* Ce n «»f fias' «ans faismi qu€^ 
je me suis éiétïàu dtioi le récit que je rietilf 
de faire sur toutes les drconsUnces ^é j'a$ 
pti me rrfppelef. Quoiqu'elles ne paraissent 
pas fort lumiiueuses, ^uand on tient une foitf 
le fil de la trame , elles péuv^ent jeter dU 
jour sur sa tiiarclfe ; et , par exemple , sàiirf 
donner Ta première idée du problème que 
7e vais proposer, elles aident lyeaucoup à 14 
résoudre. 

Supposons que pô'ur Fexécuticrrt du côftf^ 
j)lot dont j'étais Tôbjet, mion éloiguemeuf 
fût absolumeilt nécessaire, tout dcFait, pouf 
Topérer, se passer a -peu -près comme il se 
passa ; mais si , sans nie laisser époti?autel^ 
j>ar rânlbassade nocturne de Mme. deLuxemJ 
bourg et troubler par ses allarme^ , j''a?ai^ 
éontiitué de tenir ferme, comme j'avais eotn« 
inencé, et qu'au-iièu de rester au cbàteau je 
in'cu fusse retourné dan» mon |it, dormif 
tranquillement la fraîche matinée , aurais-jé 
également été dcerété ? Grande question d'oiï 
dépend la solution dé beaucoup d'autres , el 
pour rcxamen de laquelle l'heure du décret 
cômininàtoire et celle du décret réel ne sont 
pas inutiles ^ remarquer. Exemple gi|ouier| 
Mémoires. Tome IT. Si 
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mais sensible , de Timportance des moindres 
détails dans Texposé des faits dont on chercha 
les causes secrètes , pour les découyrir par 
induction. 



Fin du onzième lÀvre. 
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LIVRE DOUZIÈME. 



J. c 1 commence Tœuvre , de ténèbres dan» 
lequel , depuis huit ans, je me trouve ense- 
Teii , sans que , de quelque façon que je m'y 
sois pu prendre y il m'ait été possible d'en 
percer l'effrayante obscurité. Dans l'abîme do 
maux où je suis submergé , }e4iens les atteintes 
des coups qui me sont portés, j'en apperçois 
rinstrument immédiat , mais je ne puis voir 
ni la main qui le dirige , ni les moyens qu'elle 
toet en œuvre. L'opprobre et les malheurs 
tombent sur moi comme d'eux-mêmes , et 
sans qu'il y paraisse. Quand mon cœur dé* 
chiré laisse échapper des gémiasemens , j'ai 
l'air d'un homme qui se plaint sans sujet , et 
les auteurs de ma ruine ont trouvé l'art incon- 
cevable de rendre le public complice de leur 
complot y sans qu'il s'en doute lui-même , et 
sans qu'il en apperçoîve reifet. En narrant 
donc les événemens qui me regardent , les 
-traitemens que j*ai soufijerts , et tout ce qui 
m'est arrivé , je suis hors d'état de remonter 
9i. la main motrice , et d'assigner Iss pauses en 

M a 
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disant les faits. Ces causes primitives sont 
toutes marquées dan s les trois précédens livres; 
tous les intérêts relatifs à moi , tous les motifs 
secrets y sont exposés. Mais dire eaquei ces 
diverses causes se combinent pour opérer let 
étranges événcmcns de ma vie , voilà ce qu'il 
m'est impossible d'expliquer , même par con- 
jecture. Si , parmi mes lecteurs , il s'en trouve 
d'assez généreux pour vouloir approfondir 
CCS mystères, et découvrir la vérité , qu'ils 
relisent avec soin les trois précédens livres , 
qu'ensuite, à chaque fait qu'ils liront dans 
les suivans, ils prennent les informations qui 
»eront à leur portée , qu'ils remontent d'in- 
trigue en intrigue et d'agent en agent jus- 
qu'aux premiers moteurs de tout , je sais ctr- 
tainement à quel terme aboutiront leurs re- 
cherches ; mais je me perds dans la route 
obscure et tortueuse des souterrains qui les y 
conduiront. 

Durant mon séjour à Yverdun , J'y fis coff- 
uaksance avec toute la famille de M. Roguin, 
et entre autres avec sa nièce Mme. Boy^dt^ 
la^Tùur et ses filles, dont , eomme je croîs 
l'avoir dit , j'avais autrefois connu le père \ 
Lyon. Elle était venue à Yvcrdun voir sok 
oncle et ses soeurs ; sa fille aînée , âgée d*cii" 
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1f4rovi quinze ans , m'enchanta par son grand 
sens et son excellent caraotbre. Je m'attachai 
de ramitié la plus tendre II la mère et li la 
fille. Cette dernière était destinée par mon- 
sieur JRoguin au colonel son neveu , déjà 
d'un certain âge , et qaX me témoignait aussi 
la plus grande affection; mais, quoique 
l'oncle fût passionné pour ce mariage, que 
le neveu le désirât fort aussi , et que je prisse 
uû intérêt très-vif à la satisfaction de l'un et 
de l'autre , la grande disproportion d'âge et 
l'extrême répugnance de la )euue personne , 
me firent concourir avec la mère à détourner 
ce mariage, qui ne se fit point. Le colonel 
cpousa depuis Mlle. Dillan y sa parente ^ 
d'un caractère et d'une beauté bien selon mom 
cœur, et qui l'a rendu le plus heureux des 
maris et des pères. Malgré cela , M. Roguin ' 
n'a pu oublier que j'aie , en cette occasion , 
contrarié ses désirs. Je m'en suis consolé par 
la certitude d'avoir rempli , tant envers lui 
qu'envers sa famille , le devoir de la plus 
•ainte amitié, qui n'est pas de se rendre tou- 
j^ours agréable , mais de conseiller toujours 
pour le mieux. 

Je ne fus pas long-temps en doute sur 
Tacoueil qui m'attendait à Genève , au cas 

M 3 



ft06. LES CONFESSIONS. 

' que i 'eusse enyie d'y retourner. Mon livre y 
fut brûlé y et j*y fus décrété le i8 juin , c'est- 
à-dire 9 neuf jours après l'avoir été à Paris. 
Tant d'incroyables absurdités étaient cumu- 
lées dans ce second décret, et l'édit ecclésias- 
tique y était si formellement violé , que ]t 
refusai d'ajouter foi aux premières nouvelles 
qui m'en vinrent, et que, quand ciies furent 
bien confirmées , je trembla? qu'une si mani- 
feste et criante infraction de toutes les lois , 
à commeucer par celle dur bon sens , ne mit 
Genève sens dessus dessous : j'eus de quoi me 
rassurer ; tout resta tranquille. S'il s'émut 
quelque rumeur dans la populace , elle ne fut 
que contromoi , et je fus traité publiquement 
par toutes les caillettes et par tous les cuistres 
comme un écolier qu'on menacerait du fouet, 
pour n'avoir pas bieu dit son catéchisme. 

Ces deux décrets furent le signal du cri de 
inalédiction qui s'éleva contre moi dans touto 
l'Europe , avec une fureur qui n'eut jamab ' 
d'exemple. Toutes les gazettes , tous Us jour- 
naux, toutes les brochures sonnèrent le plus 
terrible tocsih. Les Français sur-tout , ce 
peuple si doux , si poli» si généreux , qui se 
'pique si fort de bienséance et d'égards pour 
les malheureux , oubliant tout d'un coup ses* 
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vertus faYorites , se signala par la nombre et 
la yiolence des outrages dont il m'accablait 
^ l'envi. JVtais un impie , un ii^hée , un for*» 
cenéy un enragé, une béte féroce» un loup. 
I^ continuateur du journal de Tréyouk , fit 
sur ma prétendue lycantropie un écart qui 
montrait assez bien la sienne. Enfin tous eus^ 
siez dit qu'on craignait à Paris de se faire une 
affaire ayec la police , si , publiant un éorit 
sur quelque sujet que ce pût être, on man- 
quait d'j larder quelque insulte contre moi. 
£n cherchant vainement la cause de cette una« 
ntme animosité , je fus prêt à croire que- tout 
le monde était devenu fou. Quoi ! le rédac- 
teur de la Paix perpétuelle souffle la discorde t 
l'éditeur du Vicaire Savoyard est un impie ! 
l'auteur de la nouvelle Héloïse est un loup ! 
celui d'Emile est un enragé ! Eh \ mon Dieu, 
qu'aurais-je donc été si j'avais publié le livre 
de l'Esprit ou quelque autre ouvrage sem- 
blable? Et pourtant dans l'orage qui s'éleva 
contre l'auteur de ce livre, le public, loin 
de joindre sa voix à celle de ses persécuteurs , 
le vengea d'eux par ses éloges. Que l'on com- 
pare son livre et les miens, l'accueil différent 
qu'ils ont reçu , les traitemens faits aux deux 
auteurs dans les divers Etats de l'Europe « 

M4 
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qu'pii trottve à ces diffierence^ des causes qui 
|iuÎ8sent contenter un homme sensé : Toil^ 
||out e« que ;<e demande, et)e me' tais. 

Je au tlrouTiais si bien du séjour d'Yver- 
i^un, que je pris la résolution d'y rester , % 
la ^ite sollicitation de M. Roguin et de toute 
Ipa fiamilïe. M. de Moiry de G ingins , bailli 
|ie cette rille, m'encourageait aussi , par set 
Jbontës , à rester dans son gouvernement. Lo 
jpolone! me pressa si fort d'accepter l'habita- 
tion d'un petit pavillon qu'il avait dans sa 
Biaison , entre cour et jardin , que j'y con- 
sentis , et aussi-tôt ils*eiÉipreS3a de le meublei 
^t garnir de tout ce qui était nécessaire pour 
pi^on petit ménage^ 

Le bannerct Roguin , des plus epipréssés 
autour de moi , ne me quittait pas de la jour- 
pée. J'étais toujours très>seasible à tant de 
caresses , mais j'en étais quelquefois bien im- 
|)ortuné.. Le jour de mon emménagement 
était déjli marqué, et j'avais écrit à Thérèse 
irleme venir joindre , quand tout-à-coup j'ap- 
pris qu'il s^clevaît à Berne un orage contre 
moi , qu'on attribuait aux dévots , et dont 
je n'ai pu pénétrer la première cause. Le sénat^ 
lîxcité sans qu'on sût par qui , paraissait no 
f^oulpir p^s fue lai.sser tr^nquil^e ^dixii ma re? 
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traite. Au premier ayis qu'eut monsieur le 
bailli de cette fermentation , il écrivit en ma 
faveur à plusieurs membres du gouverne- 
inent , leur reprochant leur aveugle intolé- 
rance , et leur fesant honte de vouloir refuser 
à un homme de mérite opprimé l'asile que 
tant de bandits trouvaient dans leurs Etats. 
IDes gens sensés ont présumé que la chaleur 
4e ses reproches avait plus aigri qu'adouci 
les esprits. Quoi qu'il en soit, son crédit ni 
son éloquence ne purent parer le coup. Pré- 
Tenu de l'ordre qu'il devait me signifier, il 
m'en avertit d'avance; et, pour ne pas at^ 
tendre cet ordre , )e résolus de partir dès le 
lendemain. La difficulté était de savoir où. 
aller , voyant que Genève et la France m'é- 
taient fermées , et prévoyant bien que dans 
f^tte affaire chacun s'empresserait d'imiter son 
yoisin. 

Mme. B oy-de-Fa- Tourmt proposa d'aller 
:pi 'établir dans une maison vide, mais toute 
meublée, qui appartenait a. son fils , au village 
^e Motiers dans le val de Travers , comté de 
}feuchâtel. Il n'y avait qu'une montagne à 
■^rayerser pour m'y rendre. L'offre venait 
^'autant plus à propos , que dans les Etats du 
^oi de Prusse je devais na turellemen t é tre à l'abïi, 
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des persécutions, et qu'ou-moins la religion 
ny pouvait guèrçseryir de prétexte. Maisuoo 
secrète difficulté , qu*il ne me convenait pâb 
de dire, avait bien de quoi me faire hésiter. 
Cet amour inné de la justice qui dévora 
toujours mon cœur, joint à mon penchant 
secret pour la France, m'avait inspiré de 
l'aversion pour le roi de Prusse qui me 
paraissait, par ses maximes et par sa conduite, 
fouler aux pieds tout respect pour la loi 
naturelle et pour tous les devoirs humain*. 
Parmi les estampes encadrées, dont j'avais 
orné mon donjon à Montmorenci, était un 
portrait de ce Prince, au-dessous duquel 
était un distique qui unissait ainsi : 

Il pense en philosophe, et se conduit en roi. 

Ce vers qui , sous toute autre plume eût 
fait un assez bel éloge , avait sous la mienne 
un sens qui n'était pas équivoque , et qu*cx- 
pliquait d'ailleurs trop clairement le vers 
précédent. Ce distique avait été vu de tous 
ceux qui venaient me voir, et qui notaient pas 
en petit nombre. Le chevalier de Lorenzy: 
l'avait même écrit pour le donnera ùl Aletik^ 
hert ^ et je ne doutais pas que ^AlcmLtrt 
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nVùt pris le soin d'en faire ma cour à ce Prince: 
J'avais encore aggravé ce premier tort par 
un passage de TEmile y oïl y sous le nom 
è^Adraste , roi ^t% Dauniens , on voyait 
assez qui)*avaisen vue ; et la remarque n'avait 
pas échappé aux épilogueurs y puisque Mme. 
de Boufflers m*avait mis plusieurs fois sur 
cet article. Ainsi j'étais bien sûr d^étre inscrit 
en encre rouge sur les registres du roi de 
Prusse ; et supposant d'ailleurs qu'il eût les 
principes que j'avais osé lui attribuer , me» 
écrits et leur auteur ne pouvaient par cela 
^eul que lui déplaire : car on sait quQ les 
xnéchans et les tyrans m'ont toujours pris 
dans la plus mortelle haine, même sans 
me connaître , et sur la seule lecture de met 
écrite. 

J'osai pourtant me mettre \ sa merci, et jè^ 
crus courir peu de risque. Je savais que le* 
passions basses ne subjuguent que les hommes 
faibles, et ont peu de prise sur les âmes d'une 
forte trempe, telle que j'avais toujours reconnu: 
la sienne. Je jugeais que dans son art de régner 
il entrait de se montrer magnanime »tt pareil 1er 
occasion , et qu*il n'était pas au-dessus de son^ 
earactère de l'être en eflfet. Je jugeai qu'une- 
yiie et facile vengeance neb^kacerait pas ua^ 
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joioment en lui Tamour de la gloire ; et m* 
mettant h sa place, je ne crus pas impossible 
qu'il se préyalût de la cireonstance pour 
liccabler 4^ poids de sa générosité Thonimo 
qui avait osé mal penser de lui. J*allai dono 
in 'établir à Mptiers , ayec une confiance dont 
je le crus fait pour sentir le prix y et )e me 
dis : Quand Jean-Jaccfues s'élève à côté de 
Çoriojan , Frédéric sera-t4l au-dessous da 
céiiéral dcsVoUques ? 

Le colonel Roguin voulut absolument 
passer avec moi la montagne, et venir m'ins-» 
tôlier à Moticrs. Une belle-soeur de Mme. 
Boy-dcrfa-Tour j appelée ^me. GirardUr j^ 
\ qui la maison que j'allais occuper était très* 
.pommode , ne me vit pas arriver ayec ua 
certain plaisir ; cependant elle me mit d* 
bonne grâce en possession de mon logement ^ 
f t je m£(ngeai chez elle en attendant que 
J'Â/z'^j^ fut venue., et que mou petit ménage 
fût établi. 

Depuis ipon départ de Mon^morenci , 
tentant bien que je serais désormais fugitif 
lur la terre , j'hésitais a permettre qu'elle^ 
yîntme joindre, et partager la vie errante \ 
laquelle j^ me voyais condamné. Je sentais 
QUepar cette catastrophe pos relations allaient 
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pbanger , et que ce qui jusqu'alors avait été 
faveur et bienfait de ma part , le serait dc'sor-r 
znais de la sienne. Si son attachement restait 
}l l'épreuve de mes malheurs, elle en serait 
déchirée , et sa douleur ajouterait à mes maux. 
Si ma disgrâce attiédissait son cœur , elle me 
ferait valoir sa constance comme un sacrifice, 
^t au-lieu de sentir le plaisir que j'avais à 
partager avec elle mon dernier morceau de 
pain , elle ne sentirait que Iç mérite qu'elle 
liurait de vouloir bien me suivre par-tout où 
le sort me forçait d'aller. 

Il faut dire tout: je n'ai dissimulé ni les 
yices de ma pauvre maman , ni les miens ; 
je ne dois pas faire plus grâce à Thérèse ; 
et, quelque plaisir que je prenne à rendre 
honneur à une personne qui m'est si chère, 
7e ne veux pas non plus déguiser ses torts , 
^i tant est mémo qu'un changement involon- 
taire dans les affections du cœur soit un vrai 
tort. Depuis Ion g- temps je m'appercevais de 
l'attiédissement du sien. Je sentais qu'elle 
91'était plus pour moi ce qu'elle fut dans no9 
Lelles années, et je le sentais d'autant mieux 
que j'étais le même pour elle toujours. Je 
retombai dans le même inconvénient dont 
i'ay^is senti Y^fkt auprès de mamap;^ e^ cet 
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Pourquoi in*a-Uoa fait verser si peu d« 
pelles-là ? 

Eu arrivant à Mo tiers y f arais écrit à milord 
'JHeith y maréchal d'Ecosse , gouverneur de 
'Neuchâtel , pour lui donner avis de ma 
retraite dans les Etats de sa Majesté , et pour 
}ui demander sa protection. Il me répondit 
avec la générosité qu*on lui connatt et que 
} 'attendais de lui. Il m'invita à l'aller voir. J'y 
fus avec M. ilf<ir///i^/, châtelain du val de Tra- 
vers , qui était en grande faveur auprès deSon 
Excellence. L'aspect vénérable de cet illustre 
et vertueux écossais , m'émut puissamment le 
cœur , et dès l'instant même commença entra 
lui et moi ce vif attachement qui y de ma part, 
est toujours demeuré le même, et qui U 
serait toujours de la sienne , si les traîtres qui 
m'ont ô té toutes les consolations de la vie, 
n'eussent profité de mon éloignement pour 
abuser sa vieillesse et me défigurer à ses 
yeux. 

George Keith , maréchal héréditaire d'E-» 
cosse, et frère du célèbre général Kcith qui 
vécut glorieusement et mourut au lit d'hon- 
neur y avait quitté son pays dans sa jeunesse^ 
et y fut proscrit pour s'être attaché à la maison 
Stuart y dont il se dégoûta bientôt par Tes- 
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prit injuste et tyrannique qu'il y remarqua, 
0t qui en fit toujours le caractère dominant. 
Il demeura long-temps en Espagne dont lo 
climat lui plaisait beaucoup , et finit par 
^'attacher, ainsi que son frère , au roi do 
Prusse, qui se connaissait en hommes , et les 
accueillit comme ils le méritaient. Il fut bien 
payé de cet accueil par les grands services 
que lui rendit le maréchal Keith y et par 
une chose bien plus précieuse encore ,1a sin-. 
cère amitié de milord MarêchaL La grande 
ame de ce digne homme , toute républicaine 
et fière , ne pouvait se plier que sous le joug 
4e l'amitié : mais elle 9'y pliait si parfaite* 
^ent, qu'avec des maximes biepdifiTérentes, 
il ne vit plus que Frédéric , du moment 
qu'il lui fut attaché. Le roi le chargea d'af- 
faires importantes , l'envoya à Paris , en Es- 
pagne , et enfin le voyant d«ià vieux, aveir 
besoin de repos , lui donna pour retraite le 
gouvernement de Neuchâtel , avec la déli- 
jcieuse occupation d'y passer le reste de sa 
vie à rendre ce petit peuple heureux. 

Les Neuchâtelois qui n'aiment que lapre- 
tintaille et le clinquant, qui ne se connaisr 
pent point en véritable étoffe, et mettent l'es- 
prit dans Us longues phrases , ypyant y,x\ 
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homme froid et sans façon , prirent sa sîiih 
plicito pour de la hauteur , sa franchise pour 
delà rusticité y son laconisme pourde la bêtise» 
se cabrèrent contre ses soins bienfesans , parce 
que voulant être utile et non cajoleur , il 
ne savait point flatter les gens qu'il n*cstimait 
pas. Dans la ridicule affaire du ministre 
Petitpierre , qui fut chassé par ses confrères , 
pour n'avoir pas voulu qu'ils fussent damnés 
éternellement , milord s*étant opposé aux 
tisurpations des ministres , vit soulever contre' 
lui tout le pays dont il prenait le parti ; et 
quand j'y arrivai y ce stupide murmure n'é- 
tais pas éteint encore. Il passait au -moins 
pour' un homme qui se laissait prévenir , et 
de toutes les imputations dont il fut chargé, 
c'était peut-être la moins injuste. Mon pre- 
mier mouvement, en voyant ce vénérable 
vieillard , fut de m'attendrir sur la maigreur 
de son corps , déjà décharné par les ans : 
mais en levant les yeux sur sa physionomie 
animée , ouverte et noble , }• me sentis saisi 
d'un respect mêlé de confiance qui l'emporta 
sur tout autre sentiment. Au compliment 
très -court que je lui fis en l'abordant , il 
répondit en parlant d'autre chose , comme 
si j'eusse été ladepuishuitjours.il ne nous 
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dit pas même de nous asseoir. L*empesé 
châtelain resta debout. Four moi , je Tii 
dans l'œil perçant et fin de milord , je ne 
sais quoi de si caressant , que me sentant 
d'abord à mon aise , j^allai sans façon par- 
tager son sopba , et m'asseoir à côté de lui. 
Au ton familier qu'il prit à rinstatitje 
sentis que cette liberté lui fesait plaisir , et 
qu'il se disait en lui-même: celui- ci n'c&t 
pas un Ncucbâtelois. 

Effet singulier de la grande convenanco 
des caractères ! Dans un âge où le cœur a déjà 
perdu sa chaleur naturel le , celui de ce bon 
vieillard se réchauffa pour moi d'une fa^oa 
qui surprit tout le monde. 11 vint me voir à 
Motiers sous prétexte de tirer des caille&, 
et y i^assa deux jours sans toucher ua fusil. 
Il s'établit entre nous une telle amitié y car 
c'est le mot , que nous ne pouvions nous 
^passer l'un de l'autre : le château de Colom-^ 
hier qu'il habitait l'été , était à six lieues de 
Motîei^s ; j'allais tous les quinze jours au plus 
tard y passer viugt- quatre heures, puis je 
revenais de même en pèlerin , le cœur tou- 
jours plein de lui. L'émotion que j*éprouvais 
jadis dans mes courses de l'Hermitage à 
£au-bonne , était bien différente assurément » 
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mais elle n*ëtait pas plus douoe qne celU 
avec laquelle j'approchais de Colombier. 

Que de larmes d'attendrissement i*ai sou- 
vent versées dans ma route , en pensant aux 
boutés paternelles , aux vertus aimables ^^ 
la douce philosophie de ce respectable vieil- 
lard ! Je Tappelajs mon père , il xn*a|>- 
pelait son enfant. Ces doux noms rendent 
en partie Tidée de l'attachement qui nous 
unissait , mais ils ne rendent pas encore celle 
du besoin que nous avions l'un de l'autre, 
et du désir continuel de nous rapprocher. 
Il voulait absolument me loger au château 
de Colombier , et me pressa long- temps d'y 
prendre à demeure l'appartement que j'oc- 
cupais. Je lui dis enfin que j'étais plus libre 
-chez moi , et que j'aimais mieux passer ma 
vie à le venir voir. Il approuva cette fran- 
chise , et ne m'en parla plus. O bon Milord ! 
6 mon digne père ! que mon cœur s*émeut 
encore en pensant à vous ! Ah les barbares I 
quel coup ils m'ont porté eu vous détachant 
4e moi ! Mais non , non ; grand homme , 
vous êtes et serez toujours le même pour 
moi qui suis le même toujours. Us vous ont 
f rompe, mais ils ne vous ont pas changé. 

Milord Maréchal n'est pas sans défaut ; 
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e*est nn sage , maïs c*e6t un hommes Ave<^ 
l'esprit le plus pénétrant , avec le tact le' 
plus fin qu'il soit possible d'avoir y avec la 
plus profonde connaissance des lipoimes , 
il se laisse abuser quelquefob , et n'en revient 
pas. Il a l'humeur singulière , quelque choso 
de bizarre et d'étranger dans son tour d'es« 
prit. Il parait onblier les gens qu'il voit tout 
les jours , et se soutient d'eux au moment 
qu'ils y pensent le moins : ses attentions 
paraissent hors de propos : ses cadeaux sont 
de fantaisie et non de convenance. Il donntf 
ou envoie à l'instant ce qui lui passe par la 
tête , de grand prix ou de nulle valeur , in« 
différemment. Un jeune genevois désirant 
entrer au service du roi de Prusse , se pré^ 
sente ii lui : Milord lui donne ^ au-lieu dm 
lettre , un petit sachet plein de pois , qu'il le^ 
charge de remettre au roi . En recevant cette sin<r 
gulière recommandation, leroi plafceà l'instant 
celui qui la porte. Ces génies életés ontentrt 
eux nn langage que les esprits vulgairet 
n'entendront jamais. Ces petites bizarreries^ 
semblables aux caprices d'une jolie femme g 
ae me rendaient milord Mar/eAalqneplnv 
Intéressant. J'étais bien sûr , et j'ai bietf 
épreuve dans la suite , qu'elles n'infloaitst 
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pas sur les seutlmens , ni sur les soins ^« 
lui prescrit Tamitié dans les occasions sé- 
rieuses. Mais il est vrai que dans la façon 
d'obliger, il met encore la même singularité 
que dans ses manières. Je n'en citerai qft'un 
seul trait snr une bagatelle. Comme Ja jour- 
sée de Motiers à Colombier était trop forte 
pour moi , je la partageais d'ordinaire en 
partant après dîner et couchant h Brot , à 
moitié chemin. L'hôte , appelle Sandoz » 
ayant à solliciter à Berlin une grâce qui lui 
importait extrêmement , me pria de deman- 
der à son Excellence de la demander pour 
lui. Volontiers : je le mène a^ec moi ; je U 
laisse dans l'anti-chambre et je parle de soa 
affaire à Milord qui ne me répond rien. La 
matinée s^ passe ; en traversant la salle pour 
aller dîner, je vois le pauvre Sandoz qmw 
morfondait d'attendre. Croyant que milord 
l'avait oublié , je lui en parle avant de nous 
mettre è table : mot , comme auparavant. Je 
trouvai cette manière de me faire sentir 
combien je l'importunais , un peu dure , et 
je me tus , en plaignant tout bas le pauvre 
Sandoz» En m'en retournant le lendemain , 
je fus bien surpris du remerqîment. qu'il 
me ût ^ du bon accueil et du bon dîner qu«i|. 
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ayaît eu chez S. E. , qui do plus avait reçit 
son papier. Trois semaines après , milord lui 
envoya le rescrit qu'il avait demandé , 
expédié par le ministre et signé du roi, et 
cela , sans m'avoir jamais voulu dire ni ré- 
pondre un seul mot , ni à lui non plus , sur 
cette affaire , dont je crus qu*il ne voulait 
pas se charger. 

Je voudrais ne pas cesser de parler de 
George Keiih : c'est de lui que me viennent 
mes derniers souvenirs heureux ; tout le reste 
de ma vie n'a plus été qu'afflictions et serre- 
mens de cœur. La mémoire en est si triste , 
et m'en vient si confusément , qu'il ne m'est 
pas possible de mettre aucun ordre dans mes 
récits , Je serai forcé désormais de les arranger 
au hasard et comme ils se présenteront. 

Je ne tardai pas d'être tiré d'inquiétude 
sur mon asile par la réponse du roi à milord 
Maréchal^ en qui, comme on peut croire, 
j'avais trouvé un bon avocat. Non-seulement 
S. M. approuva ce qu'il avait fait, mais elle 
le chargea , car il faut tout dire , de me donner 
douze louis. Le bon milord , embarrassé d'une 
pareille commission , et ne sachant comment 
s'en acquitter honnêtement, tâcha d'en ex- 
ténuer l'insulte en traiisformant cet argent 
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ëa nature de provision , et me marquant qn^îl 
avait ordre de me fournir du bois et diî 
charbon pour cominencer mon petit miénàge ; 
il ajouta même, et peut-être de sou chef^* 
que le roi me ferait volontiers bâtir uni 
petite maison à ma fantaisie, si j'en voulais 
choisir remplacement. Cette dernière offre 
me toucha fort, et me fit oublier la ziiesqui- 
iierie de l'autre. Sans accepter aucune de* 
deux , je regardai Frédéric comme mou 
bienfaiteur et mon protecteur , et je m'at- 
tachai si sincèrement à lui , que je priàf 
dès - lors autant d'intérêt à sa |;Ioire que 
/'avais trouvé jusqu'alors d'injustice à sci 
succès. A la paix qu'il fit peu de temp^ 
après , je témoignai ma joie par une illu- 
* mination de très-bon goût : c'était un cordon 
de guirlandes , dont j^ornai la maisoil que 
j'habitais, et oiï j'eus, il est vrai, la fierté 
Vindicative de dépenser presque autant d'ar«'' 
^nt qu'il m'en avait voulu donner. La paix 
conclue, je cfus que sa gloii^e militaire eé 
.politique étant au comble , il allait s*eK 
donner une d'une autre espèce , en revivifiant 
ses états , en y fesant régner le commerce, 
l'agriculture, en y créant un nouveau &ol^ 
éa le couvrant d'un nouveau peuple , en 

iaaiat«B«iit 
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maintenant la paix chez tous ses voisins, 
en se fesant Tarbitre de l'Europe , après eu, 
avoir été' la terreur. Il pouvait sans risque 
poser répée, bien sûr qu'on ne Tobligerait 
pas à la reprendre. Voyant qu'il ne désar«* 
mait pas, je craignis qu'il ne profitât mal 
de ses avantages, et qu'il ne fût grand qu'à 
demi. J'osai lui e'crire à ce sujet, et, prenant 
le ton familier, fait pour plaire aux hommes 
de sa trempe, porter jusqu'à lui cette^ sainte 
voix de la vérité, que si peu de rois sont 
faits pour entendre. Ce ne fut qu'en secret 
et de moi à lui que je pris cette liberté. 
Je n'en fis pas même participant miJord 
Maréchal y et je lui envoyai ma lettre au 
roi toute cachetée. Milord envoya la lettre 
sans s'informer de son contenu. Le roi n'y 
fit aucune réponse, et quelque temps après, 
tnilord Maréchal étant allé à Berlin , il lui 
dit seulement que je l'avais bien grondé. Je 
compris par-là que ma lettre avait été mal 
reçue , et que la franchise de mon zèle avait 
passé pour la rusticité d'un pédant. Dans le 
fond, cela pouvait très-bien être y^ peut-être 
ne dis-je pas ce qu'il fallait dire , et ne pris-ja 
pas le ton qu'il fallait prendre. Je ne puit 
Mémoires.Tomt IV* N 
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répondre que du sentiment qui m'avait mît 
la plume à la main. 

Feu de temps après mon établissement \ 
Mo tiers -Travers^ ayant toutes les assurances 
possibles qu*on m'y laisserait tranquille , je 
pris l'habit arménien. Ce n'était pas une 
idée nouvelle. Elle m*était venue diverses 
fois dans le cours de ma vie, et elle me 
revini; souvent à M ontmorenci , où le fré- 
quent usage des sondes , me condamnant à 
rester souvent dans ma chambre , me fit 
mieux sentir tous les avantages de l'habit 
long. La commodité d'un tailleur arménien , 
qui venait souvent voir un parent qu'il avait 
à Montmorenci ^ me tenta d*en profiter pour 
prendre ce nouvel équipage, au risque du 
qu*en dira -t- on, dont }e me souciais très- 
peu. Cependant^ avant d'adopter cette nou- 
velle parure, )c voulus avoir l'avis de Mme. 
de Luxembourg ^ qui me conseilla fort de 
la prendre. Je me fis donc une petite 
garde-robe arménienne : mais l'orage excité 
contre moi m'en fit remettre l'usage à des. 
temps plus tranquilles, et ce ne fut que 
quelques mois après que , forcé par de 
nouvelles attaques de mes maux , je crut 
pouvoir , sans aucun risque , prendre o% 
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nouvel habillement à Mo tiers ; sur- tout 
après ayoîr consulté le pasteur du lieu , qui 
me dit que je pouvais le porter au temple 
même sans scandale. Je pris donc la veste , 
le caSetan , le bonnet fourré, la ceinture , 
et affres avoir assisté dans cet équipage au 
service divin , je ne vis point d'inconvénient 
^ le porter chez milord Maréchal. S* £. me 
Voyant ainsi vêtu, médit pour tout compli- 
ment salamaleki y après quoi tout fut Ëni, 
et je ne portai plus d'autre habit. 

^yant quitté tout-à-fait la littérature, je 
ne songeai plus qu*à mener une vie tranquille 
et douce autant qu'il dépendrait de moi. 
Seul, je n'ai jamais connu Tennui, même 
daas le plus parfait désœuvrement : moa 
imagination , remplissant tous les vides , 
èuffit seule pour m'occuper. Il n'y a que le 
bavardage inactif de chambre , assis les uns 
vis-à-vis des autres à ne mouvoir que la 
langue*^ que jamais je n'ai pu supporter. 
Quand on marche, qu'on se promène, en- 
core passe ; les pieds et les yeux font au- 
moins quelque chose : mais rester là, les 
bras croisés, à parler du temps quMl fait 
et des mouches qui volent, ou, qui pis est, 
à i'eatre->faire des complimens , cela m'est 
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un supplice insupportable. Je m'avisai , pour 
ne pas vivre en sauvage, d'apprendre à faire 
des lacets. Je portais mon coussin dans mes 
visites, ou j'allais, comme les femmes, tra- 
vailler à ma porte et causer avec les passans. 
Cela me fesait supporter l'inanité du ba- 
billage , et passer mon temps sans ennui ches 
Inès v^sines , dont plusieurs étaient assez 
aimables , et ne manquaient pas d'esprit. 
Une entre autres, appelée Isabelle driver» 
nois^ fille du procureur-général deNeucbâtel, 
me parut assez estimable pouf me lier avec 
elle d'une amitié particulière, dont elle ne 
s'est pas mal trouvée, par les conseils utiles 
que je lui ai donnés, et par les soins que je 
lui ai rendus dans des occasions essentielles, 
de sorte que maintenant, digne et vertueuse 
mère de famille, elle me doit peut-être sa 
raison , son mari , sa vie et son bonheur. 
De mon côté, je lui dois des consolations 
très -douces, et sur -tout durant un bien 
triste hiver où, dans le fort de mes maux 
et de mes peines , elle venait passer avec 
2'hérese et moi de longues soirées qu'elle 
savait nous rendre bien courtes par l'agrément 
de son esprit et par les mutuels épanchemens 
de nos coeurs. Elle m'appelait son papa, je 



L I T R E X I r. 2X^ 

rappelais ma fille, et ces noms que nous 
nous donnons encore, ne cesseront point, 
Je l'espère, de lui être aussi chers qu'à moi. 
Pour rendre mes lacets bons à quelque chose , 
î'en fesais présent à mes jeunes amies à leur 
mariage, à condition qu'elles nourriraient 
leurs enfans ; sa sœur atnée en eut un à co 
titre, et l'a mérité ; laab^lle en eut un do 
même, et ne Ta pas moins mérité par l'in^ 
tention. Mais elle n'a pas euf le bonheur da 
pouvoir faire sa volonté, En leur envoyant 
ces lacets, j'écritis à l'une et \ l'autre dea 
lettres dont la première a couru le monde \ 
mais tant d'éclat n'allait pas à la seconde \ 
l'amitié ne marche pas avec si grand bruit. 

Parmi les liaisons que je fis \ mon voisinage 
et dans les détails desquels je n'entrerai pas , 
je dois noter celle du oolonel Pury^ qui 
avait une maison sur la montagne où il 
Tenait passer les étés. Je n'étais pas empressé- 
de ta connaissance, parce que je savais qu^il 
«tait très-mal li la cour et auprès de milord. 
Maréchal qu'il ne voyait point. Cependant,, 
çoqime il me vint voir et me fit beaucoupL, 
d'honnêtetés , il fallut l'aller voir à moA 
tour ; cela continua, et nous mangions, 
quelquefois l'un chez l'autre. Je fis che? bll 

» 5 
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colin nissar ce avec M. au peyrouy et etKHÎte 
•une auiitlr trop iutime^ paur que j« puis» 
me dispenser de parler de lui. 

M. duPeyrou était américain, fils d*uiiceii»- 
xuandaut de Surinàin, dont lesuccesseuTy M. /« . 
6*/r^iwZ»r/>r,deNeucliâtel , épousa la veuve. De- 
venue veuve une secoade fois, ellevint^aveosoa 
fils, s'établir dans lepays de son second mark 
Du Peyrou y fils unique, fort riche, et 
tendremei^t aimé de sa mère, avait été élevé 
avec asfez de soia, et son éducation lui avait 
profité^ Il avait acquis beaucoup de connais- 
sances , quelque goût pour les arts , et il se 
piquait sur-tout d'avoir cultivé sa raison : 
f on air hollandais ,. froid et philosophe , son 
teint basaué , son humeur silencieuse et ca- 
chée, favorisaient beaucoup cette opinions 
Il était sourd et goutteux, quoique Jeune 
encore. Cela rendait tous ses mouvemens fort 
posés, fort graves ; et quoiqu'il aimât à 
disputer, généralement il parlait peu, parce 
qu'il n'entendait pas. Tout cet extérieur m'em 
imposa. Je me dis , voici un penseur, u» 
hoiQme sage , tel qu'on serait heureux d'avoir 
nu ami. Pour achever de mç prendre , il 
^n'adressait souvent la parole ^'^ sans ja«iais 
XBifi ftiye aucuu çompUtfiçutv H we ç«kUU 
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peu de moi, peu de mes livres, très -peu dm 
lui ; il n'était pas dépourvu d'idées, et tout 
ce qu'il disait était juste. Cette justesse et cette 
égalité m'attirèrent. Il n'avait dans, l'esprit ni 
l'élévation , ni la finesse de milord il/^zr/c^^z/i^ 
mais il en avait la simplicité ; c'était toujours 
le représenter en quelque chose. Je ne m'en- 
gouai pas , mais je m'attachai par l'estime , 
et peu-à*peu cette estime amena l'amitié ^ 
«t j'oubliai totalement avec lui rohjection 
que j'avais faite au baron d^ Holbach^ qu'il 
était trop riche; et je croîs que j'ai tort. J'ai 
appris à douter qu'un homme jouissant d'uuQ 
grande fortune, quel qu'il puisse être , puisse 
aimer sincèremen t mes principes et leur auteur. 

Pendant assez long-temps , je vis peu 
du Pcyrou^ parce que je n'allais point ^ 
!pfeuchâtel , et qu'il ne venait qu'une fois 
l'année à la montagne du colonel Pury^ 
Pourquoi n'allais-je pointa Neuchâtel ? C'est 
lin enfantillage qu'il ne faut pas taire. 

Quoique protégé par le roi de Prusse et 
par milord Maréchal j^ si j'évitai d'abord la 
persécution dans mon asile , je n'évitai pas 
du moins les murmures du public, des ma- 
gistrats municipaux, des ministres. Après 1q 
)K4ule douaé pajr U fcance ^ il u ét«it pA» 
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du bon air de ne pas me faire au -moins quel- 
que insulte : on aurait eu peur de paraître 
improuver mes persécuteurs , en ne les imi- 
tant pas. La classe de Neuchâtel , c'est-2i- 
dire , la compagnie des ministres de cett« 
ville , donna le branle , en tentant d'émou- 
voir contre moi le conseil d'Etat. Cette 
tentative n*ayant pas réussi , les ministres 
t'adressèrent au magistrat municipal , qui fit 
aussi-tôt défendre mon livre y et me traitant 
en toute occasion peu honnêtement , fesait 
comprendre , et disait même que si j'avais 
voulu m'établir dans la ville , on ne m'y 
aurait pas souffert. Ils remplirent leur Mer- 
cure d'inepties et du plus plat caffardage , 
qui y tout en fesant rire les gens sensés , no 
laissait p^s dVchauffer le peuple et de Tanimer 
contre moi. Tout cela n'empêchait pas qu'à 
les entendre , je ne dusse être très-reconnais- 
sant de l'extrême grâce qu'ils me fesaient df 
me laisser vivre à Motiers , oi!i ils n'avaient au-p 
cuneautorité; ils m'auraient volontiers mesuré 
l'air à la pinte ,àcondition que }e l'eusse payé 
bien cher. Ils voulaient que je leur fusse obligé 
de la protection que le roi m'accordait malgré 
eux , et qu'ils travaillaient sans relâche à 
tsCàtçt' Euftn , n'jr pourant rtussir ^ aprH 
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m^avoîr fait tout le tort qu'ils purent , et 
m'avoir décrié de tout leur pouvoir , ils so 
firent un mérite de leur impuissance , en 
me fesant valoir la bonté qu'ils avaient de 
Hie souffrir dans leur pays. J'aurais dû leur 
rire au nez pour toute réponse , je fus asses 
béte pour me piquer , et j'eus l'ineptie de 
ne vouloir point aller à Neucliâtel , résolu- 
tion que je tins près de deux ans ^ comme 
ci ce n'était pas trop honorer de pareilles 
espèces que de faire attention à leurs procéT- 
des y qui , bons ou mauvais , ne peuvent leur 
être imputés , puisqu'ils n'agissent jamais qucr 
parimpulsion. D'ailleurs, des esprits sans cul* 
tu reetsanslumlères,qui ne connaissent d'autre 
objet deleurestime,que le crédit, ta puissance 
et l'argent, sont bien éloignés même de sou- 
pçonner qu'on doive quelque égard aux talens, 
et qu'il y ait du déshonneur à les outrager. 

Un certain maire de village qui , pour ses 
malversations, avait été cassé, disait au lieu- 
tenant du val de Travers , mari de mon 
Isabelle : On dit que ce Rousseau a tant 
d'esprit ; amenez-le moi y que je voye si cela 
est vrai. Assurément, les niécontentemens 
d'un homme qui prend un pareil ton doivent 
peu fâcher ceux qui les éprouvent» 
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Sur la façon dont on me traitait 11 Pans ,' 
i Genève y à Berne , à Neuchâtel même ^-je 
ne m'attendais pas à plus de ménagement de 
la part du pasteur du lieu. Je lui avais dépen- 
dant été recommandé par Mme. Boy-de^la" 
Tour y et il m'avait fait beaucoup d'accueil ; 
znais dans ce pays où l'on flatte également 
tout le monde , les caresses ne signifient rien. 
Cependant après ma réunion solemnelle \ 
l'église réformée y vivant en pays réformé^ 
je ne pouvais , sans manquer à mes eaga«i 
gemens et à mon devoir de citoyen , négliger 
la profession publique du culte où ) 'était 
rentré: j'assistais donc au service Divin. D'un 
autre côté, je craignais , en me présentant à 
la table sacrée, de m'esposer li l'affront d'an 
refus y et il n'était nullement probable qu'a- 
près le vacarme fait^ Genève par le Conseil ^ 
età Neuebâtel par la Classe , il voulût m'ad- 
ministrer tranquillement la Cène dans son 
église. Voyant donc approcher le temps de 
la communion , }e pris le parti d'écrire à 
M. de Montmolin j c'était le nom du minis- 
tre , pour faire acte de bonne volonté y et 
lui déclarer que j'étais toujours uni de cœur 
il l'église protestante j je lui dis en même- 
temps y pour éviter des chicanes sur les articles 
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de for, que je ne voulais «lucune explication 
particulière sur le dogme. M'étant ainsi mis 
en règle de ce côté , je restai tranquille , no 
«Joutant pas que M. de Montmolin ne refusât 
de m'admettre sans la discussion prélimîn&iro 
dont je né voulais point , et qu'ainsi tout 
fàt fini sans qu'il y eût de ma faute : point 
du tout. Au moment oii j« m*y attendais \% 
iaoins , M. de Montmolin vint mo déclarer , 
iion-seulement qu'il m'admettait à la com« 
inunion sous la clause que j'y avais mise ^ 
ni^is de plus , que lui et ses Anciens se fe- 
raient un grand honneur de m'avoir dan» 
son troupeau. Je n'eus de mes jours pareille 
surprise, ni plus consolante. Toujours vivre 
isolé sur la terre me paraissait un destin bien, 
tl'iite, tur-toutdans l'adversité.' Au milieu do 
tant de proscriptions et de persécutions , je 
trouvais une douceur extrême à pouvoir mo 
dire : ^u^moins je suis parmi mes frères ; et 
j'allai communier avec une émotion de cœur 
et des larmes d'attendrissement , qui étaient 
peut-être la préparation la plus agréable à 
X>ieu qu*oja y pût porter. 

Quelque temps après , milord m'envoya 
une lettre de Mme. de Boufflera venue , du 
moixu je le présupMt , par la foie de ^Ahm^. 
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bett qui connaissait milord Maréchal* Dan» 
cette lettre , la première que cette Dame in*eût 
écrite depuis mon départ de Montmorenci , 
elle me tançait vivement de celle que j'avais 
écrite à M. de Montmolin et sur-tout d'avoir 
communié. Je compris d'autant moins à qui 
elle en avait avec sa mercuriale » que depuis 
mon voyage de Génère, j« m'étais toujours 
déclaré hantement protestant, et que j'avais 
été très-publiquement à l'hdtel de Hollande, 
sans que personne au monde leût trouvé 
mauvais. Il me paraissait plaisant que Mme. 
la comtesse de Boufflers voulût se mêler de 
diriger ma conscience en fait de religion. 
Toutefois comme je ne doutais pas que son 
intention, quoique je n'y comprisse rien, 
ne fut la meilleure du monde, je ne m'of- 
fensai point de cette singulière sortie, et je lui 
répondis sans colère, en lui disant mes raisons. 
Cependant les injures imprimées allaient 
leur train , et leurs bénins auteurs repro- 
chaient aux puissances de me traiter trop 
doucement. Ce concours d'aboyemeas doift 
les moteurs continuaient d'agir sous le voile» 
avait quelque chose de sinistre et d'effrayant 
Pour moi , je laissai» dire sans m*émouvoir« 
Ou m'assura qu'il y avait une censure de la 

Sorbonno 
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Sorbonn^ , je n'en crus rien. De quoi pou- 
vait se mêler la Sorbônne dans cette affaire Z 
Voulait^elle assurer que ]e n'étais pas catho- 
lique ? Tout le monde le savait. Toulait-elle 
prouver que je n'étais pas bon calviniste ? 
Que lui importait î C'était prendre un soin 
bien singulier ; c'était se faire les substituts de 
nos ministres. Avant que d'avoir vu cet 
écrit , )e crus qu'on le ferait courir sous le 
nom de la Sorbonne pour se moquer d'elle; 
le le crus bien plus encore après l'avoir lu. 
£nûn , quand je ne pus plus douter de son. 
authenticité , tout ce que je me réduisis à 
croire , fut qu'ir fallait mettre la Sorbonne 
aux petites maisons. 

Un autre écrit m'affecta davantage , parce 
qu'il venait d'un homme pour qui j'eus ton» 
jours de l'estime y et dont j'admirais la cons» 
tance en plaignant son aveuglement. Je parle 
du Mandement de l'archevêque de Paris 
contre moi. Je crus que je me devais d*y 
répondre. Je le pouvais sans m'avilir ; c'était 
un cas a-peu-près semblable à celui du roi 
de Pologne. Je n'ai jamais aimé les disputes 
•brutales à la Voltaire, Je ne sais me battre 
qu'avec dignité , et je veux que celui qui 
in'attaque ne déshonore pas mes coups, poujr 

M4mQirc9. Tomp IV. Q 
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que je daigne me défendre. Je ne doutait 
point que ce Mandement ne fût de la facoa 
des jésuites , et quoiqu'ils fussent alors mal- 
heureux eux-mêmes , j'y reconnaissais ton- 
jours leur ancienne maxime , d*écraser les 
mallieureux. Je pouvais donc aussi suivre 
mon ancienne maxime y d'honorer l'auteur 
titulaire , et de foudroyer l'ouvrage , et 
c'est ce que je crois avoir fait avec assez de 
succès. 

Je trouvai le séjour de Mo tiers fort agréable ; 
et pour me déterminera y unir mes jours , il 
ne me manquait qu'une subsistance assurée; 
mais on y vit assez chèrement, et j'avais vu 
renverser tous mes anciens projets par la dis^ 
solution de mon ménage , par l'établissement 
d'un nouveau , parla vente ou dissipation d« 
tous mes meubles , et par les dépenses qu'il 
m'avaitfallu faire depuis mon départ de Mont- 
morenci. Je voyais diminuer journellement It 
petit capital que j'avais devant moi. Deux ou 
troil anssuffisaient pour en consumer le reste, 
sans que je visse aucun moyen de le renouve- 
ler , à moins de recommencer à faire des 
livres ; métier funeste auquel j'avais déjà 
renoncé. Persuadé que tout changerait bien«« 
tôt à mon égard , et quo le public revenu dff 
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sa frénésie en ferait rougir les puissances ; je 
Be cherchais qu'à prolonger mes ressources 
jusqu'à cet heureux changement , qui me 
laisserait plus en état de choisir parmi celles 
qui pourraient s'ofiFrir. Pour cela , je repris 
mon Dictionnaire de musique , que dix ans 
de travail avaient déjà fort avancé , et auquel 
il ne manquait que la dernière main et d'être 
mis au net. Mes livres qui m'avaient été 
envoyés depuis peu , me fournirent les 
moyens d'achever cet ouvrage : mes papiers 
qui me furent envoyés en même-temps , me 
mirent en état de commencer l'entreprise de 
mes mémoires , dont je voulais uniquement 
m'occuper désormais. Je commençai par 
transcrire des lettres dans un recueil qui pût 
guider ma mémoire dans l'ordre des faits et 
des temps. J'avais déjà fait le triage de celles 
que je voulais, conserver pour cet effet, et la 
suite depuis près de dix ans n'en était point 
interrompue. Cependant en les arrangeant 
pour les transcrire , j'y trouvai une lacune qui 
xjàe surprit. Cette lacune était de près de six 
mois y depuis octobre 1756 jusqu'au mois de 
mars suivant. Je me souvenais parfaitement 
d'avoir mis dans mon triage nombre de let- 
tres diB Diderot , de /?# Ltyrt , de Mine, 
V O2 
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^Epinay , de Mme. de Chcnonceaux , cte; 
qui remplissaient cette lacune , et qui ne se 
trouvèrent plus. Qu'étaieut-elies devenues ? 
quel qu'un avai t-il mis la main sur mes papiers 
pendant qnelques mois qu'ils étaient restés à 
l'hôtel de Luxembourg ? Cela n'était pas con- 
cevable , et j'avais vu M. le maréchal prendre 
la clef de la chambre où je les avais déposés. 
Comme plusieurs lettres de femmes et toutes 
celles de Diderot étaient sans dates, et que 
j'avais été forcé de remplir ces dates de 
mémoire et en tâtonnant , pour ranger ces 
lettres dans leur ordre , je crus d'abord avoir 
fait des erreurs de dates, et je passai en revue 
toutes les lettres qui n'en avaient point aux- 
quelles je l'avais suppléée , pour voir si je n'j 
trouverais point celles qui devaient remplir 
ce vide. Cet essai ne réussit point ; je vis que 
le vide était bien réel , et que les lettres avaient 
bien certainement été enlevées. Par qui , et 
pourquoi ? Voilà ce qui me passait. Ces 
lettres antérieures à mes grandes querelles , et 
du temps de ma première ivresse de la Julie , 
ne pouvaient intéresser personne. C'étaient 
tout au plus quelques tracasseries de Dide^ 
rot , quelques persiflages de De Leyre , des 
témoignages d'amitié de Mme. de Chenonr^ 
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ce aux et même de Mme. à! JE pin ay , avec 
laquelle j'étais alors le mieux du mioiide. A 
qui pouvaient importer ces lettres ? Qu'en 
Toulait-on faire ? Ce n'est que sept ans après 
que }'ai soupçonné Taffreux objet de ce vol. 
Ce défî.cit bien avéré me fit chercher parmi 
Xnes brouillons si j'en découvrais quelque 
autre. J'en trouvai quelques-uns qui, vu mou 
défaut de mémoire , m'en firent supposer 
d'autres dans la multitude de mes papiers. 
Ceux que je remarquai furent le brouillon 
delà Morale sensitive , et celui de l'extrait dei 
«Tentures de milord Edouard. Ce dernier , 
Je Tavoue , me donna des soupçons sur 
Mme. de Luxembourg, 

C'était la /?0£:/t«son valet-de-chambre qui 
m'avait expédié ces papiers , et je n'imaginai 
qu'elle au monde qui pût prendre intérêt à ce 
chiffon ; mais quel intérêt pouvait-elle pren- 
dre à l'autre et aux lettres enlevées dont , 
même avec de mauvais desseins , on ne pou* 
vait faire aucun usage qui pût me nuire , à 
moins de les falsifier ? Pour M. le maréchal 
d^nt je connaissais la droiture invariable et 
la vérité de son amitié pour moi , je ne pus 
l6 soupçonner un moment. Je ne pus même 
arrêter ce soupçon sur Mme. la maréchale. 

O 3 
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Tout ce qui me vint de plu» raisonnable^ 
l'esprit , après m'étre fatigue' long-temps à 
chercher l'auteur de ce vol , fut de l'imputer 
à à^Alemhert , qui , déjà faufilé chez Mme. 
de Luxembourg^ avait pu trouver le moyen 
de fureter ces papiers , et d'en enleverce qu'il 
lui avait plu , tant en manuscrits qu'en let- 
tres ; soit pour chercher k me susciter quelque 
tracasserie , soit pour s'approprier ce qui lui 
pouvait convenir. Je supposai qu*abus€ par 
le titre de la Morale sensitive, il avait cru 
trouver le plan d'un vrai traité de matéria- 
lisme , dont il aurait tiré contre moi le parti 
qu'on peut bien s'imaginer. Sûr qu'il serait 
bientôt détrompé par l'examen du brouillon, 
et déterminé à quitter tout-à-fait la littéra- 
ture , je m'inquiétai peu de ces larcins , qui 
n'étaient pas les premiers de la même main (*) 
quei'avais endurés sans me plaindre. 

( * ) J>vais trouvé clans ses El^mens de mu- 
sique be mcoupde choses tirées de ce que j'avais 
écrie sur cet art pour rEncyclopédie , et qui lui 
fut remis plusieurs années avant la publication 
de ses élémens. J'ignore la part qu'il a pu avoir 
^ un livre intitulé Dictionnaire des beaux-arts; 
çiais j'y ai trouvé des articles transcrits des 
miens , mot à mot , et cela long-temps avan.t que 
t«s articles fussent imprimés dans l*£ncyclopéai«. 
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Bientôt )e ne songeai^pas pîusà cette infidélité 
que si l'on ne m'en eût fait aucune , et je me 
mis à rassembler les matériaux qu*on m'avait 
laissés^ pour travailler à mes Confessions. 

J'avais long-temps cru qVà Genève la com« 
pagnie des ministres , ou du moins les citoyens 
et bourgeois réclameraient contre l'infraction 
de l*Editdansledécret porté contre moi. Tout 
resta tranquille, du moins à l'extérieur; car 
il y avait un mécontentement général , qui 
n'attendait qu'une occasion pour se manifes- 
ter. Mes amis , ou soi-disant tels , m'écrivaient 
lettres sur lettres pour m'exhorter» venir me 
mettre à leur tête, m'assurant d'une réparation 
publique de la part du Conseil. La crainte du 
désordre et des troubles que ma présence pou- 
Tait causer m'empêcha d'acquiescer à leurs ins- 
tances ; et fidèle au serment que j'avais fait 
autrefois , de ne jamais tremper dans aucune 
dissention civile dans mon pays, 7*'aimai mieux 
laisser sul»sister l'ofiense et me bannir pour 
jamais cte ma patrie , que d'y rentrer par de» 
moyens violens et dangereux. Il est vrai que 
je m'étais attendu de la part de la bourgeois!» 
"kdts représentations légales et paisibles contre 
une infraction qui l'intéressait* extrétnettient; 
U n'y en eut point Ceux qui la conduisaient. 

04. 
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cherchaient moins le vrai redressement des 
griefs , que l'occasion de se rendre nécessaires. 
On cabalait , mais on gardait le silence , et on 
laissait clabauder les caillettes et les caffards 
ou soi-disant tels , mis en av^nt pour me 
rendre odieux à la populace , et faire attri- 
buer l'incartade au zèle de la religion. 

Après aFoir attendu rainement plus d'un 
an que quelqu'un réclamât contre une%)ro- 
cédure illégale , je pris enfin mon parti , et 
me Toyant abandonné de mes conoito^Kens , 
je me déterminai à renoncer à mon ingrate 
patrie où je n'avais jamais vécu , dont 70 
n'avais reçu ni bien ni service , et dont , t>oui 
prix de Thonneur que j'avais tâché de l^î 
rendre, je me voyais si indignement traite 
d'un consentement unanime , puisque ceux 
qui devaient parler n'avaient rien dit. J'écri- 
Tis donc au premier syndic de cette année-là 
qui , je crois , était M. Fai>re , une lettre par 
laquelle j'abdiquais solennellement niondroit 
de bourgeoisie , et dans laquelle , au reste , 
jobservai la décence et la modération que j'ai 
toujours mise aux actes de fiertéque la cruauté 
de mes ennemis m'a souvent arrachés dans 
mes malheurs. 

Cette démarche oufîit CAÛn les yeux aus 
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eîtoyens : sentant qu'ils avaient eu tort pour 
Jcur propre intérêt d'abandonner ma défense , 
ils la prirent quand il n'était plus temps. Ils 
avalent d'autres griefs qu'ils joignirent à celui- 
là , et ils en firent la matière de plusieurs 
représentations très-bien raisonnées qu'ils 
étendirent et renforcèrent à mesure que les 
refus du Conseil , soutenu par le ministère de 
france , leur firent mieux sentir le projet 
formé de les asservir. Ces altercations produi- 
sirent diverses brochures qui ne décidaient 
rien , jusqu'il ce que parurent tout-d'uu-coup 
les Lettres écrites de la campagne , ouvrage 
ccrit en faveur du Conseil avec un art infini , 
et par lequel le parti représentant , réduit au 
silence , fut pour un temps écrasé. Cette pièce , 
monument durable des rares talens de son 
auteur , était du procureur-général Tron- 
ehin , homme d'esprit , homme éclairé , très- 
yersé dans les lois et le gouvernement de la 
république. S Huit terra* 

Les représentans , revenus de leur premier 
abattement, entreprirent une réponse , et s'en 
tirèrent passablement avec le temps. Mais tous 
jetèrent les yeux sur moi, comme sur le seul 
qui pût entrer en lice contre un tel adversaire 
«Ycc espoir de le terrasser. J'avoue que ;o 

O â 
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pensai de mém^ , et poussé par mes anciens 
coneitoyens qui me fesaient un devoir de les 
aider de ma plume dans un embarras dont 
^ 'avais été Toccasion , j'entrepris la réfutation, 
des lettres écrites de la campagne , et j'en 
parodiai le titre par celui de Lettres écrites 
de la montagne que je mis aux miennes. Jo 
fis et j'exécutai cette entrepris^si secrètement , 
que dans un rendez-vous quef'^us àTlionon 
avec les chefs des représentans , pour parler 
de leurs affaires, et où ils me montrèrent l'es- 
quisse de leur réponse , je ne leur dis p^s un 
mot de la mi<fnne qui était déjà faite , crai- 
gnant qu'il ne survînt quelque obstajcle à 
l'impression , s'il en parvenait le moindre 
vent , soit aux magistrats, soi ta mes entiers 
particuliers. Je n'évitai pourtant pas que cet 
ouvrage ne fût connu en France avant la 
publication ; mais on aima mieux le laisser 
paraître , que de me faire comprendre com- 
ment on avait découvert mon secret.^ Je dirai 
là-dessus ce que j'ai su , qui se borne à très- 
peu de chose : je me tairai sur ce que j'ai 
€X)njecturé. 

J'avais à M otiers presque autant de visites 
que j'en avais eu à l'Hermitage et à Montmo- 
roaci , mais elles étaient la plupart d'une 
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»pècefort différente. Ceux qui m'étaient venu 
Tpir jusqu'alors étaient des gens qui , ayant 
avec moi des rapports de talens , de goûts , 
de masimes , les alléguaient pour cause de 
Iteurs visites , elr me mettaient d'abord sur 
des matières dont je pouvais m:'entretenîr 
avec eux. A Motiers , ce n'était plus cela ^^ 
sur- tout du côté de France. C'étaient des 
officiers ou d'autres gens qui n'avaient au- 
cun goût pour la littérature , qui , mém» 
pour la plupart , n'avaient jamais 1» mer 
écrits , et qui ne lai«saient piar , à ce qu'il» 
disaient , d'avoir fait trente , quarante , soi- 
xante , cent lieues pour venir voir et admirer 
l'homme illustre , très-célèbre , le grand 
homme , etc. Car dès-lors on n'a cessé d« 
,xne jeter grossièrement h la face les plus im* 
pudentes flagorneries , dont l'estime de ceux 
qui m'abordaient m'avait garanti jiisqu'alors; 
Comme la plupart ne daignaient ni se nom- 
XHcr , ni me dire leur état , que leurs con- 
naissances et les miennes ne tombaient pas 
sur les mêmes objets , et qu'ils n'avaient ni^ 
la ni parcouru mes ouvrages , je ne savais 
de quoi leur parler : j'attendais qu'ils par- 
lassent eux-mêmes , puisque c'était à eux h 
savoir «t à me dire pourquoi ils me venaient 

O 6 
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voir. On sent que cela ne fesait pas pour moi 
des conversations bien intéressantes y quoi- 
qu'elles pussent l'être pour eux , selon ce qu'ils 
t^oulaient savoir ; car , comme j'étais sans 
défiance , je m*e;Kprimai8 sans réserve sur 
toutes les questions qu'ils jugeaient a pro- 
pos de me faire , et ils s'en retournaient pour 
l'ordinaire aussi savans que moi sur tous les 
les détails de ma situation. 

J'eus ,, par exemple , de cette façon M. do 
^Feins , écuyer de la reine et capitaine de ca- 
Talerie dans le régiment de la reine , lequel 
eut la constance de passer plusieurs jours à 
Motiers , et même de me suivre pédestrement 
jusqu'à la Ferrière , menant son cheval par 
la bride , sans avoir avec moi d'autre point 
de réunion , sinon que nous connaissions 
tous deux mademoiselle Fel , et que nous 
jouions l'un et l'autre au bilboquet. 

J'eus avant et après M. de Feins une autro 
visite bien plus extraordinaire. Deujc hommes 
arrivent à pkd , conduisant chacun un mu- 
let charge de son petit bagage , logent à l'au- 
berge , pansent leurs mulets eux-mêmes , et 
demandent à me venir, voir. A l'équipago 
de ces muletiers , on les prit pour des con- 
trebandiers , et la nouvelle courut aussi-tAt 
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qae des contrebandiers venaient me rendre 
Tisite. Leur seule façon de m'aborder m'ap- 
prit que c'étaient des gens d'une autre étoffe ; 
mais sans être des contrebandiers , ce pou-» 
yait, être des aventuriers , et ce doute me 
tint quelque temps en garde. Ils ne tardè- 
rent pas à me tranquilliser. L'un était M. de 
Montauban y appelé le comte de la Tour^ 
du-pin 9 gentilhomme du Dauphiné ; l'au-^ 
tre était M. DastUr , de Carpentras , ancien 
militaire , qui avait sa croix de Saint-Loui» 
dans sa poche , ne pouvant pas l'étaler. Ce» 
Messieurs , tous deux très-aimables , avaient 
tous deux beaucoup d'esprit , leur conversa- 
tion était agréable et intéressante ; leur ma- 
nière de voyager si bien dans mon goût et 
si peu dans celui des gentilhommes français ^ 
me donna pour eux une sorte d'attachement 
que leur commerce ne pouvait qu'affermir. 
Cette connaissance même ne unit pas là , 
puisqu'elle dure encore, et qu'ils me sont 
revenus voir diverses fois , non plus à' pied' 
cependant , cela était bon pour le début ; 
mais plus )'ai vu ces Messieurs , moins j'ai 
trouvé de rapports entre leurs goûts et les 
miens , moins j'ai senti que leurs maximes 
£n9sent les miennes , que mes écrits leur fus- 
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seat familiers y qu'il y eût aucune Teritablb 
sympathie entre eux et moi. Que me vou- 
laient -ils donc ? Pourquoi me venir voi» 
dans cet équipage ? Pourquoi rester plusieurs 
Jours ? Pourquoi revenir plusieurs fois ? Pour- 
quoi désirer si fort de m'a voir pour hôte ? 
Je ne m*avisai pas' alors de me faire ces 
questions^ Je me les sui;; faites quelquefois 
depuis ce temps-là. 

Touché de leurs avances , mon coeur se 
livrait sans raisonner , sur-tout à M. JJastier^ 
dont Tair plus ouvert me plaisait davantage. 
Je demeurai même en correspondance avec 
lui ; et quand je voulus faire imprimer le» 
Lettres de la montagne , je songeai à m'a- 
dresser à lui pour donner le change à ceux 
qui attendaient mon, paquet sur la route d» 
Hollande. Il m'avait parlé beaucoup , et 
peut-être à dessein , delà liberté de la presse 
*à Avignon ; il m'avait offert ses soins si j'a* 
vais quelque chose à y faire imprimer ; je 
me prévalus de cette offre , et je lui adressai 
successivement par la poste mes premiers 
cahiers. Après les avoir gardés assez long- 
temps , il me les renvoya , en me marquant 
qu'aucun libraire n'avait osé s'en charger ^ 
«t j^e fus cpatraiot de reyenir à Mey , prs-^ 
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»ant soin de n'envoyer mes cahiers que l'uu 
après l'a^utre , et de ne lâcher les suiyaus 
qu'après avoir eu avis de la réception des 
premiers. Avant la publication de l'ouvrage , 
je sus qu'il avait été vu dans les bureaux de» 
ministres ; et d'Eschemy de Neuchâtel-, me 
parla d'un livre de l'homme de la mantagne 
que à* Holbach lui avatt dit être de moi. Je 
l'a^^rai , cpmme il était vrai , n'avoir jamais 
fait de livre qui eût ce titre. Quand les let«» 
très parurent , il était furieux , et m'accusa 
de mensonge , quoique )« ne lui eusse dit 
que la vérité. Toilà comment j'eus l'assurance 
que mon manuscrit était connu. Sûr de la 
fidélité de Rey , je fus forcé de porter ail- 
leurs mes conjectures , et celle \ laquelle- 
7 'aimai le mieux m'arréter , fut que me^ 
paquets avaient été ouverts à la poste. ^ 

Une autre connaissance a -peu -près du 
même temps , mais qui se fit d'abord seule- 
ment par lettres , fut celle d'un M. Laliaud^ 
de Nîmes , lequel m'écrivit de Paris , pour 
me prier de lui envoyer mon proûl à la 
silhouette , dont il avait , disait-il , besoin 
pour mon buste en marbre , qu'il fesait faire 
par le Moine , pour le placer dans sa biblio- 
thèque. Si c'était une cajolerie inventée pour 
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m'apprîvoiser , elle réussit pleinement. Je 
Jugeai qu'un homme qui voulait avoir mon 
buste en marbre dans sa bibliothèque était 
plein de mes ouvrages , par conséquent do 
mes principes , et qu'il m'aimait , parce que 
son ame était au ton de la mienne. 11 était 
difficile que cette idée ne me séduisit pas. 
J*ai vu M. Laîiaud dans la suite. Je l'ai 
trouvé très-zélé pour me rendre beaucoup 
de petits services , pour s*entre-méler beaucoup 
dans mes petites affaires Mais , au reste , jo 
doute qu'aucun de mes écrits ait été du 
petit nombre de livres qu'il a lus en sa vie. 
J'ignore s'il a une bibliothèque , et si c'est un 
meuble à son usage ; et quant au buste , il 
s'est borné à une mauvaise esquisse en terre , 
faite par le Moine , sur laquelle il a fait gra- 
ver un portrait hideux , qui ne laisse pas 
de courir sous mon nom , comme s'il avait 
avec moi quelque ressemblance. 

Le 8eu4 français qui parut me venir voir par 
goût pour mes sentimens et pour mes ou- 
vrages y Tut un jeune officier du régiiHent de 
Limousin, appelé M. S^guier de Saint" 
JSrisson , qu'on a vu et qu'on voit peut-être 
encore briller à Paris et dans le monde par 
des talensasses aimables^ et par des préteur 
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lions au bel esprit. Il m'était Tenu roir 11 
Moutmorenci l'hiver qui précéda ma catas- 
trophe. Je lui trouvai une vivacité de senti- 
ment qui me plut. Il m'écrivit dans la suite 
à Motiers, et , soit qu'il voulût me cajoler , ou 
que réellement la tête lui tournât de l'Emile , 
11 m'apprit qu'il quittait le ser?ice pour vivre 
indépendant , et qu'il apprenait le métier de 
menuisier. Il avait un frère aîné capitaine dans 
le même régiment , pour lequel était toute la 
prédilection de la mère , qui , dévote oiitrée, 
dirigée par je ne sais quel abbé Tartuffe , en 
usait très-mal avec le cadet, qu'elle accusait 
d'irréligion y et même du crime irrémissible 
d'avoir dès liaisons avec moi. Toilà les griefs 
sur lesquels il voulut rompre avec sa mère , et 
prendre le parti dont je viens de parler ; lo 
tout pour faire le petit Emile. Alarmé de cette 
pétulance , je me hâtai de lui écrire pour le 
faire changer de résolution , et je mis à mes 
exhortations toute la force dont j'étais capa* 
ble : elles furent écoutées. Il rentra dans son 
devoir vis-à-vis de sa mère , et il retira des 
xnains de son colonel sa démission qu'il lui 
avait donnée , et dont eelui-ci avait eu la pru- 
dence de ne faire aucun usage, pour lui lais-* 
série temps d'y mieux réfléchir. Saint-BrU^^ 
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son^ revenu de 9e« folies , en lit une un peu 
moins choquante, mais qui n%ftait guère 
plus de mou goût : ce fut de se faire auteur. 
Il donna coup sur coup deux ou trois bro- 
chures qui n'annonçaient pas un homme 
sans taleo;^ , ^.lais sur lesquelles je n^aurai pas à 
Biereprf "^-vrdelui avoir donné des élogesbien 
encourag ns pour poursuivre cette carrière. 
Quelque temps après il me vint voir , et 
BOUS ftmes ensemble le pèlerinage de Itle de 
Saint-Pierre. Je le trouvai dans ce voyage 
différent de ce que )e l'avais vu à Montmo- 
Yenci. 11 avait ;e ne sais quoi d*affecté qui ^ 
d*abord ne me choqua pas beaucoup , mais 
qui m'est revenu souvent en mémoire depuis 
ce temps-là. Il me vint voir encore une fois à 
l'hôtel de Saiilt-Simon , à mon passage à Pa- 
ris pour aller en Angleterre. J'appris là ce 
qu^il ne m'avait pas dit, qu'il vivait dans les 
grandes sociétés , et qu*il voyait assez souvent 
Mme. de Luxembourg. Il ne me donna wlxx-» 
eun signe de vie à Trie , et ne me fit rien 
dire par sa parente Mlle. Seguier , qui était 
ma voisine , et qui ne m'a jamais paru bien 
favorablement disposée pour moi. En unjqiot, 
l'engouement de M. de SainUBrisson finit 
tout d'un coup comme, la, liaison de M. dj^ 
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Feins .• mais celui-ci ne me devait rien , et 
l'autre m^ devait quelque chose , à moins que 
les sottises que je l'avais empêché de faire ^ 
n'eussent été qu'un jeu de sa part : ce qui , 
dans le^ fond , pourrait xrès-bien être. 

J'eus aussi des visites de Genève tant 
et plus. Les Deïuc père et fils me choisirent 
successivement pour leur garde-malade : le 
père tomba malade en route ; le fils l'elait en 
partant de Genève; tous deux vinrent se ré- 
tablir chez moi. Des ministres , des parens y 
des cagots , des quidams de toute espèce ve- 
naient de Genè?e et de Suisse , non pas 
oomme ceux de France pour m 'admirer et me 
persifler , mais pour me tancer et catéchiser 5 
le seul qui me fit plaisir fut Moultou , qui 
Tint passer trois eu quatre jours avec moi , et 
que j*y aurais bien voulu retenir davantage j 
le plus constant de tous , celui qui s'opiniâtra 
le plus, et qui me subjugua à foret d'impor- 
tunités, fut un M. à^lpernoisy commerçant 
de Genève , français réfugié , et parent du pro- 
cureur-général de Neuchâtel. Ce M. d'Iper-- 
jKOifydeGenève passait àMotiers deux (ôis Tan, 
tout exprès pour m'y venir voi», i»estait'chciî 
znoi du matin au soir plusieurs jours de suite, 
9« mettait de mes promenades , m'apportait 
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toille sortes de petits cadeaux , s'insinuait 
malgré moi dans ma confidence , se mêlait 
de toutes mes affaires , sans qu'il y eût entre 
lui et moi aucune communion d'idées , ni 
d'inclinations , ni de sentimens , ni de con- 
naissances. Je doute qu'il ait lu dans toute 
toute sa vie un livre entier d'aucune espèce, 
et qu'il sache même de quoi traitent les miens. 
Quand je commençai d'herboriser , il mo 
suivit dans mes courses de botanique , sans 
goût pour cet amusement et sans avoir rien 
à me dire , pi moi à lui. Il eut même le cou- 
rage de passer avec moi trois Jours entiers tête- 
Ik-téte , dans un cabaret à Goumoius , d'où 
j'avais cru le chasser à force de l'ennuyer et 
de lui faire sentir combien il m'ennuyait ; 
et tout cela sans qu'il m'ait été possible ja- 
mais de rebuter son incroyable constaucc , ni 
d'en pénétrer le motif. 

Parmi toutes ces liaisons, que je ne fis et 
n'entretins que par force , je ne dois pas 
omettre la seule qui m'ait été agréable , età 
laquelle j'ai rais un véritable intérêt de cœur: 
c'est ctUe d'un jeune hongrois qui vint se fixer 
Il Neuchâtel , et de-là ^ Motiers , quelques 
mois après que j'y fus étabîl moi-même. On 
l'appelait dan» ite pays le baron de SautUrn, 
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nom sous lequel il y avait été recommandé 
de Zurich. Il était grand et bien fait , d'uiie 
£gure agréable, d'une société liante et douce. 
11 dit à tout le monde , et me fit entendre 
à moi-même , qu'il n'était venu à Neuchâtel 
qu'à cause de moi , et pour former sa jeu- 
nesse à la vertu , par mon commerce. Sa 
physionomie , son ton , ses manières me 
parurent d'accord avec ses discours, et )*au^ 
rais cru manquer à l'un des plus grands 
devoirs , en éconduisant un jeune homme 
en qui je ne voyais rien que d'aimable , et 
qui me recherchait par un si respectable motif. 
Mon cœur ne sait point se livrer à demi. 
Bientôt il eut toute mon amitié , toute ma 
confiance ; nous devinmes inséparables. Il 
était de toutes mes' courses pédestres 9 il y 
prenait goût. Je le menai chez milord Maré^ 
chai qui lui fit mille caresses. Comme il ne 
pouvait encore s'exprimer en français , il ne 
Bie parlait et ne m'écrivait qu'en latin ; je 
lui répondais en français , et ce mélange des 
deux langues ne rendait nos entretiens ni 
xnoins coulans , ni moins vifs \ tous égards. 
Il me parla de sa famille , de ses affaires , de 
«es aventures , de la cour de Vienne , dont 
il paraissait bien connaître les détails domcs* 
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tiques. Eafîa , pendant près de deux ans qu« 
nous passâmes dans la plus grande intimité, 
je ne lui trouvai qu'une douceur de carac- 
tère à toute épreuve , des moeurs non-seule- 
ment honnêtes , mais élégantes , une grande 
propreté sur sa personne , une décence ex- 
trême dans tous ses discours , enûn toutes 
les marques d'un homme bien né , qui me la 
rendirent trop estimable pour ne pas me 1« 
rendre cher. 

Dans le fort de mes liaisons avec lui , 
à*Ifernais de Genève m'écrivit que je prisse 
garde au jeune hongrois qui était venu s'éta- 
blir près de moi ; qu'on l'avait assuré que 
c'était un espion que le ministère de Frauce 
avait mis auprès de moi. Cet avis pouvait 
paraître d'autant plus inquiétant, que, dans 
le pays où j'étais, tout le monde m'avertis- 
sait de me tenir sur mes gardes , qu'on m» 
guettait , et qu'on cherchait à m'attirer sur 
le territoire de France pour m'y faire un 
mauvais parti. 

Pour fermer la bouche une fois pour toutes 
^ ces ineptes donneurs d'avis , je proposai à 
Sautttrn , sans le prévenir de rien , une pro- 
menade pédestre à Pontarlier ; il y consentit 
yuand nous fûmes ajrriycs à Pontarlier , je 
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lui donnai à lire la lettre de ^lutrnois / 
et puis l'embrassant avec ardeur , je lui dis ; 
Sauttern n'a pas besoin que je lui prouve 
ma confiance , mais le public a besoin que 
je lui prouve que je la sais bien placer. 
Cet embrassement fut bien doux ; ce fut un 
de ces plaisirs de Tame que les persécuteurs 
ne sauraient connaître ni ôter aux opprimés* 

Je ne croirai jamais que Sauttern fût un. 
espion , ni qu'il m'ait trahi ; mais il m*a 
trompé. Quand j'épanchais avec lui mon 
cœur sans reserve, il eut le courage de me 
fermer constamment le sien , et de m'abuser 
par des mensonges. Il me controuva je ne saif 
quelle histoire qui me fit juger que sa prés&nce 
était nécessaire dans son pays. Je l'exhortai 
de partir au plus vite ; il partit , et quand 
je le croyais déjà en Hongrie', j'appris qu'il 
était \ Strasbourg. Ce n'était pas la première 
fois qu'il y avait été. Il yavait jeté du désordre 
dans un ménage : le mari , sachant que je le 
voyais, m'avait écrit. Je n'avais omis aucun 
soin pour ramener la jeune femme à la vertu , 
et Sauttern à son devoir. 

Quand je les croyais parfaitement détachés 
l*un de l'autre , ils s'étaient rapprochés , et le 
jnari même eut la co/nplaisance de reprendre 
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le jeune homme dans sa maison ; dès-lors 
Je n'eus plus rien à dire. J'appris que le 
prétendu baron m'en avait imposé par un tas 
de mensonges.il ne s'appelait point S auttern, 
il s'appelait S auttersheim, A l'égard du titre 
de baron qu'on lui donnait en Suisse , je ne 
pouvais le lui reprocher , parce qu'il ne l'avait 
jamais pris; mais )e ne doute pas qu'il ne fût 
bien gentiliiomme ; et milord Maréchal ^ 
qui se connaissait en hommes , et qui avait 
été dans son pays , l'a ^toujours regardé et 
traité comme tel. 

Si-tôt qu'il fut parti, la servante de Taubcrge 
où il mangeait à Mo tiers , se déclara grosse 
de son fait. C'était une si vilaine salope , et 
Sauttern j généralement estimé et considéré 
dans tout le pays par sa conduite et ses 
mœurs honnêtes, se piquait si fort de propreté, 
que cette impudence choqua tout le monde. 
Les plus aimables personnes du pays , qui lui 
avaient inutilement prodiguéleurs agaceries , 
étaient furieuses : )'étais outré d'indignation. 
Je fis tous mes efforts pour faire arrêter cette 
effrontée , offrant de payer tous les frais , et de 
cautionner S auttersheim. Je lui écrivis , dans 
la forte persuasion non-seulement que cette 
grossesse n'était pas de ion fait ^ mais qu'elle 

était 
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était feinte, et que tout cela u'e'tait qu*uH 
jeu joué par ses ennemis et les miens. Je 
voulais qu'il revînt dans le pays coufoudre 
cette coquine , et ceux qui la fesaient parler. 
Je fus surpris de la mollesse de sa réponse. 
Il écrivit au pasteiir dont la salope était 
paroissienne, et fit en sorte d'assoupir l'affaire; 
ce que voyant , je cessai de m'en mêler , fort 
étonné qu'un homme aussi crapuleux eût pu 
être assez maître de lui-même pour m'ea 
imposer par sa réserve dans la plus intime 
familiarité. 

De Strasbourg , S auttersheini fut à Pari» 
cUcrcher fortune , et n'y trouva que de la 
misère. Il m'écrivit en ditiaat son peccavi. 
Mes entrailles s'émurentausouvenir denotro 
ancienne amitié, je lui envoyai quelque argent. 
L'année suivante, à mon passage à Paris, 
je le revis à-peu-près dans le même état , 
mais grand ami de M. Laliaudy sans que 
j'aie pu savoir d'où lui venait cette conuais-i 
sance , et si elle était ancienne ou nouvelle. 
DeuiL ans après Sauttersheim retourna à 
Strasbourg, d'où il m'écrivit et où il est mort. 
Voilà l'histoire abrégée de nos liaisons, et 
ce que je sais de ses ayeatures ; mais ea 

Mémoires^ Tome IV. F 
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déplorant le sort de ce malheureux jeune 
homme , je ne cesserai jamais de croire qu'il 
était bien né , et que tout le désordre de sa 
conduite fut Teffet des situations où il s'est 
trouvé. 

Telles furent les acquisitions que je fis à 
Motiers eu fait de liaisons et de connaissances. 
Qu'il en aurait fallu de pareilles pour com- 
penser les cruelles pertes que je fis dans le 
même temps ! 

La première fut celle de M. de Luxembourg 
qui, après avoir été tourmenté long-temps 
par les médecins, fut enfin leur victime, 
traité de la goutte , qu'ils ne voulurent point 
reconnaître, comme d'un mal qu'ils pouvaient 
guérir. 

Si l'on doit s'en rapporter là-dessus à la 
relation que m'en écrivit /û Roche y l'homme 
de confiance de Mme. la maréchale , c'est bien 
. par cet exemple , aussi cruel que mémorable , 
qu'il faut déplorer les misères de la grandeur. 
La perte de ce bon seigneur me fnt d'autant 
plus sensible, que c'était le seul ami vrai 
que j'eusse en France , et la douceur de sou 
caractère était telle qu'elle m'avait fait oublier 
tout-à-fait son rang , pour m'attacher à lui 
GOJum«» à mon égal. Nos liaisons ne ccssèrcBt 
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point païf ma retraite, il continua de m'é* 
çrirt comme auparavant; 

Je crus pourtant remarquer que l'absence 
eu mon malheur avait attiédi sou affection, 
JX est bien difficile qu'un courtisan garde U 
même attachement pour quelqu'un qu'il 
fait être dans la disgrâce des puissances. J'ai 
jugé d'ailleurs que le grand ascendant qu'a^^ 
Vait sur lui Mme. de Luxembourg ne m'avait 
pas été favorable , et qu'elle avait profité dp 
mon éloignement pour me nuire dans son 
esprit. Pour elle, malgré quelques démons* 
trations affectées , et toujours plus rares, elle 
cacha moins de Jour eu jour son changement 
à mon égard. Elle m'écrivit quatre ou cinq 
fois en Suisse de temps à autre , après quoi 
elle ne m'écrivit plus du tout ; et il fallait 
toute la prévention , toute la confiance , tout 
l'aveuglement où j'étais encore, pour ne 
pas voir en elle plus que du xefroidissement 
envers moi, / 

Le libraire ^wj^ associé de Duchesne y qui 
depuis moi fréquentait beaucoup l'hdtel do 
Ijuxembourg , m'écrivit que j'étais sur le 
testament de M. le maréchal. Il n'y avait; 
j-ien là que de très-natural et de très-croyable ; 
fiiasi je n'eu doutai pas. Cela me fitdéUbç'rei: 
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en raoi-méme commeut je me comporteraîi 
«ur ce legs. Tout bien pesé , je résolus 
de Tacccpter, quel qu'il pût être, et de 
rendre cet honneur à un honnête homme 
qui, dans un rang où l'amitié ne pénètre 
guère, en avait eu une véritable pour moi. 
J'ai été dispensé de ce devoir, n'ayaut plus 
entendu parler de ce legs vrai ou faux ; et en 
vérité j'aurais été peiné de blesser une des 
grandes maximes de ma morale , en profitant 
de quelque chose ?i la mort de quelqu'un qui 
m'avait été cher. Dura ut la dernière maladie 
de notre ami Mussard j Lenieps me proposa 
de profiter de la sensibilité qu'il marquait à 
nos soins , pour insinuer quelque dispositîoa 
en notre faveur. Ah ! cher ZemV/^j , lui dis- 
je, ne souillons pas par des idées d'intérêt 
les tristes mais sacrés devoirs que nous ren- 
dons à notre ami mourant ; j'espère n'être 
jamais dans le testament de personne , et 
jamais du-moins dans celui d'aucun de mes 
amis. Ce fut à-peu-près dansce même temps- 
ci que milord Maréchal ms, parla du sien , 
de ce qu'il avait dessein d'y faire pour moi , 
et que je lui fis la réponse dont j'ai parlé 
dans ma première partie. 

Ma seconde perte , plus sensible encore et 
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!bi«n plus irréparable , fut celle de la meil4 
leure des femmes et des mères qui , déjà 
chargée d'ans et surchargée d'infirmités et d* 
misères , quitta cette vallée de larmes pour 
passer dans le séjour des bons , où l'aimabl© 
«ouvenir du bien qu'on a fait ici bas en fait 
l'éternelle récompense. Allez , ame douce et 
bicnfesante, auprès des Fénelort^ des Bernex^ 
des Catinatj et de ceuit qui , dans un état 
plus humble ont ouvert comme eux leurs 
cœurs à la charité véritable ; allez goûter lo 
fruit de la vôtre, et préparer à votre élevé 
la place qu'il espère un jour occuper prèsd© 
▼ous. Heureuse dans vos infortunes, que le 
ciel, en les terminant, vous ait épargné lo 
cruel spectacle des siennes ! .Craignant de 
contrister son cœur par le récit de mes pre- 
miers désastres , je ne lui avais point écrit 
depuis mon arrivée en Suisse ; mais j'écrivi» 
à M. de Conzié pour m'informer d'qlle, et 
ce fut lui qui m'apprit qu'elle avait cessé do 
soulager ceux qui souffraient, etdesouffrîr 
elle-même. Bientôt jecesserai de souffrir aussi* 
mais si je croyais ne la pas revoir dans l'autre 
TÎe, ma faible imagination se refuserait à 
ridée du bonheur parfait que je m'y promets. 
Ma troisième perte , et la dernière , car 

P 3 
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depuii lort il ne m'est plus resté d^amis \ perw 
dre,fHte«ltedemilordJ/^zr^c^^/.lloe mourut 
pas ; mais, las de servir des ingrats , il quitta 
JSeuchàtel j et depuis lors je ne Tai pas reyu. 
Il vit , et me survivra, je l'espère: il vit, 
€t grâce a lui , tous mes attachemens ne sont 
pas rompus sur la terre , il y reste encore un 
homme digne de mon amitié ; car son vrai 
prix est encore plus dans celle qu'on, sent 
que dans celle qu'on inspire ; mais j'ai perda 
les douceurs que la sienne me prodiguait , 
et je ne peux plus le mettre qu'au rang de 
ceux que j'aime encore , mais avec qui je 
n'ai plus de liaison. Il allait en Angleterre 
recevoir sa grâce du roi, et racheter ses biens 
jadis confisqués. Nous ne nous séparâmes 
point sans des projets de réunion qui parais- 
saient presque aussi doux pour lui que pour 
moi. Il voulait se fixer à son château de 
Keit-Hall, près d'Aberdem , et je devaiis 
ïn'y rendre auprès de lui ; mais ce projet me 
flattait trop pour que j'en pusse espérer U 
succès. Il ne resta point en Ecosse. Les ten- 
dres sollicitations du roi de Prusse le 
j-appelèreot à Berlin , et l'on verra bientôt 
comment j« fus empêché de l'y aller joindnj. 
Ayant son départ , prévoyant i'ora^ 
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qn^on commençait II susciter contre moi , il 
m*envoya , de «on propre mouvement, de» 
lettres de naturalité , qui semblaient être 
une précaution très-sûre pour qu'on ne pût 
pas me chasser du pays. La communauté de 
Couvct dans le val-de-Travers imita Texemple 
du gouverneur , et me donna de» lettres de 
communier gratuites , comme les premières, 
^insi , devenu de tout point citoyen du 
pays , j'étais à l'abri de toute eispulsion légale , 
xnéme de la part du prince : mais ce ti'a ja- 
mais été par des voies légitimes qu'on a pu 
persécuter celui de tous les hommes qui a 
toujours le plus respecté les lois. Je ne crois 
pas devoir compter au nombre des perte» 
que je fis en ce même temps , celle 'de l'abbc 
de Mably, Ayant demeuré chez son frère , 
j'avais eu quelques liaisons avec lui , mai» 
jamais bien intimes, et j'ai quelque lieu de 
croire que ses sentimens à mon égard avaient 
changé de nature depuis que j'avais acqui» 
plus de célébrité que lui. Mais ce fut à la 
publication des Lettres de la montagne que 
'j'eus le premier signe de sa mauvaise volonté 
pour moi. On fit courir dans Genève une 
lettre à Mme. Sàladin , qui lui était attribuée , 
et daus laquelle il parlait de cet ouyrage 
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comme des clameurs séditieuses d'un dé« 
magogue effréné. 

L'estime que j'avais pour Tabbé de Mably , 
et le cas que je fesais de ses lumières , ne 
me permirent pas un instant de croire qua 
cette extravagante lettre fût de lui. Je pris 
là- dessus le parti que m'inspira ma fran- 
chise. Je lui envoyai une copie de la lettre , 
en l'avertissant qu'on la lui attribuait. Il no 
me fit aucune réponse. Ce silence m'étonna ; 
mais qu'on juge de ma surprise , quand 
Mme. de Chenonceaux me manda que la 
lettre était réellement de l'abbé , et que la 
mienne l'avait fort embarrassé : car enfin ^ 
quand il aurait eu raison , comjnent pouvait- 
il excuser une démarche éclatante et publique, 
faite de gatté de cœur, sans obligation , sans 
nécessité , à l'unique fin d'accabler , au plus 
fort de ses malheurs , un homme auquel il 
avait marqué toujours de la bienveillance , 
et qui n'avait jamais démérité de lui? Quel- 
que temps après parurent les Dialogues do 
Phocion , oii je ne vis qu'une compilation 
de mes écrits , faite sans retenue et sans 
honte. 

Je sentis , \ la lecture de ce livre , quo 
Vauteur ayait pris soa parti à mon é^aid ^ 
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et que ]t n*auraîs point désormais de pire 
ennemi. Je crois qu'il ne m'a pardonné ni 
le Contrat fK>ciai , trop au-dessus de ses 
forces , ni la Paix perpétuelle , et qu'il n*avai t 
paru désirer que je ûsse un extrait deVabbé 
de Saint - P. erre qu'en supposant que jo 
ne m'en tirerais pas si bien. 

Plus j'avance dans mes récits , moins j'y 
puis mettre d'ordre et de suite. L'agitation 
du reste de ma vie n'a pas laissé- aux événe- 
mens le temps de s'arranger dans ma tête. 
Ils ont été trop nombreux , trop mêlés , trop 
désagréables pour pouvoir être narrés sans 
confusion. La seule impression forte qu'ils 
m'ont laissée , est celle de l'horrible mys- 
tère qui couvre leur cause , et de l'état dé- 
plorable oii ils m'ont réduit. Mon récit ne 
peut plus marcher qu'à l'aventure , etstloa 
que les idées me reviendront dans l'esprit. 
Je me rappelle que dans le temps dont je 
parle , tout occupé de mes confessions , j'en 
parlais très - imprudemment à tout le monde , 
n'imaginant pas même qUe personne eût 
iutérêt , ni volonté , ni pouvoir de mettre 
obstacleà cette entreprise ; et quand je l'aurais 
cru , je n'en aurais guère été plus discret , 
par l'impossibilité totale où je suis , par mon 
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naturel , de tenir caché rien de ce que je sens 
et de ce que je pense. Cette entreprise connu» 
fut, autant que j'en puis juger , la véritable 
cause de Torage qu'on excita pour m'expulser 
de la Suisse , et me livrer entre des mains qui 
m'empêchassent de l'exécuter. 

J'en avais une autre qui n'était guère vue 
de meilleur œil par ceux qui craignaient la 
première ; c'était celle d'une édition général» 
de mes écrits. Cette édition me parassait né- 
cessaire pour constater ceux des livres portant 
mon nom qui étaient véritablement de moi, 
et mettre le public en état de les distinguer 
de ces écrits pseudonymes que mes ennemie 
me prêtaient pour me décréditer et m'avilir* 
Outre cela , cette édition était un moyen 
simple et honnête de m'assurer du pain , et - 
c'était le seul ; puisqu'ayant renoncé à faire 
des livres , mes mémoires ne pouvant paraître 
de mon vivant , ne gagnant pas un soa 
d'aucune autre manière , et d/épensant tou- 
jours , je voyais la fin de mes ressources 
dans celle du produit de mes derniers écrkt94 
Cette raison m'avait pressé de donner nvon 
IDictionuaire de musique encore informe. U 
m'avait valu cent louis comptant etcentéçu^ 
de reate yi&gère 5 mais encore devait - qh 
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Toîr bientôt la fin de cent louis , quand on 
en dépensait annuellement plus de soixante, 
et cent écus de rente étaient comme rien pour 
un homme sur qui les quidams et les gueux 
Tenaient incessamment fondre comme des 
ctournaux. 

II se présenta une compagnie de négociant 
de Neucbâtel pour Tentreprise de mon 
édition générale , et un imprimeur ou libraire 
de Lyon , appelle JRegu illat ^-^int ^ je ne sais 
comment , se fourrer parmi eux pour la 
diriger. L'accord se fit sur un pied raison^ 
Z]able,et suffisant pour bien remplir mon 
objet. J'avais , tant en ouvrages imprimés 
qu'en pièces encore manuscrites , de quoi 
fournir six volumes in - quarto ; je m'en- 
gageais de plus à veiller sur l'édition. Au 
moyen de quoi ils devaient me faire une pen- 
sion viagère de seize cents livres de France, 
et un présent de mille écus une fois payés. 

Le traité était conclu , non encore signé, 
quand les Lettres .de la montagne parurent. 
La terrible explosion qui se fit contre cet 
infernal ouvrage et contre son abominab|,p 
auteur , épouvanta la compagnie , et l'en- 
treprise s'évanouit. Je comparerais l'effet do 
6« dernier ouyrage à celui de la Lettre sur la 
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musique française, «i cette lettre , en m*atti- 
raiit la haine et ui*exposant au péril , ne 
nieiit laissé du moins la considération et 
lestime. Mais , après ce dernier ouvrage , ou 
parut s'étonner à Genève et à P"'ersailles 
qu'on laissât respirer un monstre tel quo 
moi. Le petit conseil , excité par le résident 
de France ^ttà'vxi^é parle procureur-général, ' 
donna une déclaration sur mon ouvrage , 
par laquelle , avec les qualifications les plus 
dures , il le déclare indigue d être brûlé par 
le bourreau , et ajoute avec une adresse qui 
tient du burlesque, qu'on ne peut , sans se 
déshonorer , y répondre , ni même en faire 
aucune mention. Je voudrais pouvoir trans* 
crire ici cette curieuse pièce , mais malheu-» 
reusement je ne l'ai pas , et ne m'en souviens 
pas d'un sevil mot. Je désire ardenimen t que 
quelqu'un de mes lecteurs ," animé du zèle de 
la vérité et de l'équité , veuille relire en entier 
les Lettres écrites de la montagne , il sentira , 
j'ose le dire , la stoïque modération qui règne 
dans cet ouvrage , après les sensibles et cruels 
outrnj^cs dont on venait à Tenvi d'accabler 
l'aiiî ur. Mais ne pouvant répondre aux inju- 
res , parce qu'il n'y en avait point, ni aux 
' raisons , parce qu'elles étaient «ans réponses » 

il* 
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ils prirent le parti de paraître trop courrouces, 
pour vouloir répondre ; et il est vrai quesMt 
prexiaient les argumens invincibles pour des ^ 
injures 9 ils devaient se sentir fort injuriés. 

Les représentans , loin de faire aucune 
plainte sur cette odieuse déclaration, sui- 
virent la route qu'elle leur traçait ; et , au<« 
lieu de faire trophée des Lettres de la mon- 
tagne , qu'ils voilèrent pour s'en faire un 
bouclier , ils eurent la lâcheté de ne rendre 
ni honneur ni justice à cet écrit, fait pour 
leur défense et à leur sollicitation ; il n'osè- 
rent ni le citer , ni le nommer, quoiqu'ils en 
tirassent tacitement tous leurs argumens, et 
que l'exactitude arec laquelle ils ont suivi le 
conseil par lequel fiait cet ouvrage, ait été 
la seule cause de leur salut et de leur victoire. 
Ils m'avaient imposé ce devoir ; je l'avais 
rempli, j'avais jusqu'au bout servi la patrie 
et leur cause. Je les priai d'abandonner la 
mienne , et de ne songer qu'à eux dans leurs 
démêlés. Ils me prirent au mot , et je ne me 
suis plus mêlé de leurs affaires que pour les 
exhorter sans cesse à la paix , ne doutant pas 
que s'ils s'obstinaient, ils ne fussent écrasés 
par la France. Cela n'est pas arrivé ; j'en 
Mémoires. Tone. lY. Q 
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comprends la raison , mais ce nVst pas iet 
le lieu de la dii-e. 

L'cfiFet des Lettres de la montagne , à Nen- 
cliâtel , fut d'abord très-paisible. J'en envoyai 
un exemplaire à Mi de Montmolin ; il le re^ut 
bien , et le lut sans objection. Il était malado 
aussi-bien que moi ; il me yînt voir amicale- 
ment quand il fut rétabli ^ et ne me parla d« 
rien. Cependant la rumeur commençait ; on. 
brûla le livre je ne sais oii. De Génère , do 
Berne , et de Versailles peut-être , le foyer de 
l'effervescence passa bientôt à Neuchâtel , et 
sur-tout dans le val de Travers , où , avant 
même que la classe eût fait aucun mouvement 
apparent, on avait commencé d'ameuter le 
peuple par des pratiques souterraines. Je 
devais , )'ose le dire , être aimé du peuple dans 
ce pays-là , comme je l'ai été dans tons ceux 
où j'ai vécu , versant les aumônes à pleines 
mains , ne laissant sans assistance aucun indi- 
gent autour do moi , ne refusant à personne 
aucun service que je pusse rendre , et qui fût 
dans la justice , me familiarisant trop peut- 
ctre avec tout le monde , et me dérobant de 
tout mon pouvoir à toute distinction qui pût 
exciter la jalousie. Tout cela n'empêcha pas 
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^e la populace , soulev^ée secrètement , je ne 
sais par qui , ne s*aniniât contre moi par 
degrés jusqu'à la fureur , qu'elle ne m'insul- 
tât publiquement en plein jour , non-seule- 
ment dans la campagne et dans les chemins , 
inais en pleine rue. Ceux à qui j'avais fait Id 
plus de bien étaient les plus acharnés, et des 
gens même à qui je continuais d'en faire, 
n'osant se montrer , excitaient les autres , et 
semblaient vouloir se venger ainsi del'humi- 
liationde m'étre obligés. Montmblin parais- 
sait ne rien voir , et ne se montrait pas encore, 
liais comme on approchait d'un temps de 
commuuiou , il vint chez moi pour me con-' 
seiller de m*abstenir de m'y présenter , m'assu- 
irant que du reste il ne m'en voulait point , 
•t qu'il me laisserait tranquille. Je trouvai lo 
^pmpliment bizarre; il me rappelait la lettré 
de Mme. de Boufflers , et je ne pouvais con- 
cevoir \ qui donc il importait si fort que je> 
communiasse ou non. Comme je regardait 
cette condescendance de ma part aomme uiai 
acte de lâcheté , et que d'ailleurs je ne voulais 
pas donner au peuple ce nouveau prétexte de 
crier à l'inoipie , je refusai net le ministre, et 
il s'en retourna mécontent , me fesaat entea<« 
dre que je m'ea repentirais. 
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Il ne pouvait pas m*interdire la commu- 
nion de ia seule autorité : il fallait celle du 
consistoire qui m'avait admis; et tant que la 
consistoire n'avait rien dit , je pouvais me 
présenter hardiment sans crainte de refus. 
Montmolin se fit donner pas la clas«c la com- 
mission de me citer au consistoire pour y ren- 
dre compte de ma foi , et de m*excommn- 
nier en cas de refus» Cette excommunication 
ne pouvait non plus se faire que par le con- 
sistoire , et à la pluralité des voix. Mais les 
paysans qui , sous le nom è^ anciens y compo* 
saient cette assemblée , présidés , et, comme 
on comprend bien , gouvernés par leur mi^ 
nistre , ne devaient pas naturellement être 
d'un autre avis que le sien y prinet paiement 
sur des matières théologiques qu'il» en ten- 
daient encore moins que lui. Je fus donc cité , 
et je résolus de comparaître. 

Quelle circonstance heureuse , et quel 
triomphe pour moi si j'avais su parler , et 
que j'eusse eu , pour ainsi dire 9 ma jduma 
dans ma bouche! avec quelle supériorité, 
avec quelle facilité j'aurais terrassé ce pauvre 
ministre au milieu de ses six paysans ! L'avi-^t 
dite de dominer ayant fait oubliar au olergé 
protestant tous les principes de la réforma* 
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tion , je n'avais pour l'y rappeler et le réduire 
au silence , qu'il commenter mes premières 
Xtettres de la montagne sur lesquelles ils 
avaient la bêtise de m'épiloguçr. Mon texte 
était tout fait, je n'avais qu'à l'étendre , et 
mon homme était confondu. Je n'aurais pas 
été assez sot pour me tenir sur la défensive; 
ilm'étaitaisé de devenir agresseur , sans même 
i|u'il s'en appercûtou qu'ils pàt s'en garantir. 
Xies prestolets de la classe, non moins étour^ 
dis qu'ignorans , m'avaient mis eux-mêmes 
dans la position la plus heureuse que j'aurais 
pu désirer pour les écraser il plaisir. Mais 
quoi ! il fallait parler , et parler sur-lë-champ , 
trouver les idées , les tours , les mots au mo« 
ment du besoin , avoir toujours l'esprit pré- 
sent , être toujours de sang froid , ne jamais 
me troubler un moment. Que pouvais -je 
espérer de moi , qui sentais si bien mon 
inaptitude 11 m'exprimer impromptu ? J^'avais 
été Jfiéduit au silence le plus humiliant à 
Genève devant une assemblée toute en ma 
faveur et déjîi résolue à tout approuver. Ici 
c'était tout le contraire , j'avais à faire à un. 
tracassier qui mettait l'astuce à la place du 
eavoir , qui me tendrait oent pièges avant que 
î'ea apper^usse ui^, et tout détermine à me 

Q3 
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prendre en faute , à quelque prix que ce fût; 
Plus J'examinai cette position , plus elle m» 
parut périlleuse ; et sentant l'impossibilité do 
m'en tirer avec succès , j'imaginai un autre 
expédient. Je méditai un discours à prononcer 
devant le consistoire , pour le récuser et m» 
dispenser de répondre : la chose était très- 
facile. J'écrivis ce discours , et je zne mis à 
l'étudier par cœur avec une ardeur sans égale. 
Thérèse se moquait de moi en m'entendant 
marmoter et répéter incessamment les mêmes 
plirases , pour tâcher de les fourrer dans ma 
tête. J'espérais tenir enlin mon discours ; j» 
savais que le châtelain, comme officier du 
prince , assisterait au consistoire , que , malgré 
les manœuvres et les bouteilles de Montnuh' 
Un y la plupart des anciens étaient bien dis-i 
posés pourmoi ; j'avaisen ma faveur la raison, 
la vérité, la justice, la protection du roi, 
l'autorité du conseil d'Etat , les vœux de tous 
les bons patriotes qu'intéressait rétablisse- 
ment de cette inquisition , tout contribuait 
à m'encourager. 

. La veille du jour marqué, je savais moa 
discours par cœur; je le récitai sans faute. 
Je 1q remémorai toute la nuit dans ma tête ; 
1« matin je ne le savais plus ; j'hésite à cka« 
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^e mot, je me croîs déjà dans ruiustro 
assemblée, je me trouble, je balbutie, ma 
€éte se perd ; enfin presque au moment 
d'aller, le oourage me manque totalement; 
je reste chez moi , et je prends le parti 
d'écrire au consistoire en disant mes raisons. 
à la hâte, et prétextant mes incommodités 
qui, véritablement dans l'état où j'étais 
alors , m'auraient difficilement laissé soutenir 
la sçance entière. 

Le ministre , embarrassé de ma lettre , 
remit l'affaire à une autre séance. Dans Tin-, 
tervalle il se donna par lui-même et par ses. 
créatures , mille mouvemens pour séduire 
ceux des anciens qui , suivant les inspiration& 
de leur conscience plutôt que les siennes ^ 
n'opinaient pas au gré de la classe et au sien^ 
Quelque puissans que ses argumens , tirés de 
•a cave , dussent être sur ces sortes de gens ^ 
il n'en put gagner aucun, autre que les deux 
ou trois qui lui étaient déjà dévoues , et 
qu'on appelait ses âmes damnées. L'o.f&cier 
du prince et le colpnel Pury^ qui, se porta 
dans cette aQaire avec beaucoup de zèle > 
maintinreut les autres dans leur devoir ; et 
quand ce Montmolin voulut procéder à l'ex-i 
communication , son consistoire à la pluralité 

94 
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âes voix le refuaa tout à plat Réduit aîois 
9LVL dernier expédient d'ameuter la populaee l 
il se mit, avec ses confrères et d^autres gens 
à y travailler ouvertement , et avec un tel 
succès 9 que malgré les forts et fréquens 
rescrits du roi , malgré tous les ordres du 
conseil d*Etat , je fus enfin forcé de quitter 
le pajs y pour ne pas exposer l'officier du 
prince à s'y faire assassiner lui-même en m* 
défendant. 

Je n'ai qu*un souvenir si confus de touto 
oette affaire, qu'il m'est impossible démettre 
aucun ordre, aucune liaison dans les idées 
qui m*en reviennent, et que je ne les puis 
rendre qu'éparses et isolées , comme elles se 
présentent ^ mon esprit. Je me rappelle qu'il 
y avait eu avec la classe quelque espèce de 
négociation , dont Montmùlin avait été l'en- 
tfemetteur. Il avait feint qu'on craignait que 
par mes écrits je ne troublasse le repos da 
pays , à qui l'on s'en prendrait de ma liberté 
d'écrire. Il m'avait fait entendre 'que si je 
m'engageais à quitter la plume on serait 
eoulant sur le passé. J'avais déjà pris cet 
engagement avec moi-même , je ne balançai 
pointa le prendre avec la clmsse, mais con-» 
ditionnel , et seulement quant aux matièrei 
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iàe religion. Il trouva le moyen d*âToir cet 
«crit à double, sur quelque changement qu'il 
exigea : la condition ayant été rejetée par la 
classe y je redemandai mon écrit : il me rendit 
un des doubles et garda l'autre , prétextant 
qu'il Tavait égaré, ^près cela, le peuple 
ouvertement excité par les ministres se moqua 
des rescrits du roi , des ordres du conseil 
d*£tat , et ne connut plus de frein. Je fus 
prêché en chaire, nommé l'Antéchrist, et 
poursuivi dans la campagne comme un loup« 
garou. Mon habit d'arménien servait' do 
renseignement à la populace ; )'en sentais 
cruellement l'inconvénient^ mais le quitter 
daus ces circonstances me semblait une lâ- 
cheté. Je ne pus m'y résoudre, et je mo 
promenais tranquillement dans le pays avec 
mon caffetan et mou bonnet fourré, entouré 
4es huées de la eanaille et quelquefois de ses 
cailloux. Plusieurs fois en passant devant 
des maisons , j'entendais dire à ceux qui les 
habitaient : apportez-moi mon fusil, que je 
lui tire dessus. Je n'en allais pas plus TÎte : 
ils n'en étaient «que plus furieux ; mais ili 
•'en tinrent toujours aux menaces , du-moins 
pour l'article des armes h feu. 
JDttraat toute cetW fermentation , >e ii# 
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laissai pas d'avoir deux forts grands plaisir» 
auxquels ]e fus bien semsible. Le premier fut 
de pouvoir faire un acte de reconnaissance 
par le canal de mi lord MaréchaL Tous les 
honnêtes gens de Neuchâtel , indignés des 
traitemens que j'essuyais et des manœuvres 
dont j'étais la victime , avaient les ministres 
en exécration ^ sentant bien qu'ils suivaient 
des impulsions étrangères , et qu'ils n'étaient 
que lessatellites d'autres gens qui se cachaient 
en les fesant agir ; et craignant que mon 
exemple ne tirât à conséquence pour l'éta- 
blissement d'une véritable inquisition , les ma* 
gistrats , et sur- tout M. Meuron, qui avait 
succédé \ M. à*Içernois , dans la charge de 
procureur- général, fesaient tous leur^ efforts 
pour me défendre. Le colonel Pz/ry , quoique 
simple particulier y en ût davantage et réussit 
mieux. Ce fut lui qui trouva le moyen de 
faire bouquer Montmoîin dans son «onsis- 
toire , en retenant les anciens dans leur devoir. 
Comme il avait du crédit , il l'emplaya tant 
qu'il put pour arrêter la sédition ; mais il 
n'avait que l'autorité des lois, de la justice 
et de la raison à opposer il celle de ^argent 
et du vin ; la partie n'était pas égale , et daijs 
ce point, Montmoîin triompha delui.CepcA- 
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dant sensible à ses soins et à son zèle ,j'aurai& 
voulu pouvoir lui rendre bon office pour 
bon office, et pouvoir m'acquitter avec lui 
de quelque façon. Je savais qu^il convoitait 
fort une place de . conseiller d*£tat ; mais 
sVtant mal conduit au gré de la cour dans 
l'affaire du ministre Petitpierre ^.il était en 
disgrâce auprès du prince et du gouverneur^ ^ 
Je risq[uai pourtant d'écrire en sa faveur à 
milord Maréchal ; j'osai même parler de 
remploi qu'il désirait , et si heureusement 
que , contre l'attente de tout le monde , il luL 
fut presque aussi- tôt conféré par le roi. C'est 
ainsi que le sort » qui m'a toujours mis en 
tnéme-temps trop haut et trop bas , conti- 
nuait à me ballotter d'une extrémité à l'autre j; 
et tandis que la populace me couvrait do 
fange , je fesais un conseiller d'Ëtat. 

Mon autre grand plaisir fut une visite 
^ue vint me faire Mme. de f^erdeiin aveo. 
sa fille , qu'elle avait menée aux baius do- 
Sourbonne, d'oii elle poussa jusqu'à Motiers^ 
et logea chez-moi deux ou trois iours. A. 
^orce d'attentions et de soins , elle avait enlia. ^ 
surmonté ma longue répugnance y et mon 
cœur y vaincu par ses caresses , lui rendait 
toute l'amitio qu'elle m'avait si long-temgs.. 
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témoignée. Je fus touché de ce voyage , sur- 
tout dans la circonstance où je me trouvais, 
et où ) 'avais grand besoin, pour soutenir 
mon courage , des consolations de raxnitié. 
Je craignais qu'elle ne s'aSectât des insultes 
que je recevais de la populace , et )*aurais 
voulu lui en dérober le spectacle pour ne 
pas contrister son cœur ; mais cela ne me 
fut pas possible , et quoique sa présence 
Gonttnt un peu les insolens dans nos pro-^ 
- menades , elle en vit asseis pour iuger de co 
qui se passait dans les autres temps» Ce fut 
même durant son séjour chez moi que 70 
continuai d'être attaqué de nuit dans ma 
propre habitation. Sa femme de chambre 
trouva ma fenêtre couverte un matin des 
pierres qu'on y avait jetées pendant la nuit« 
Un banc très-massif qui était dans la rue 
è ^àt& de ma porte et fortement â^ttacbé , 
fut détach^ç , enlevé et posé debout contre 
la porte ; ^e sorte que si l'on ne s'en fîît 
apperçu , le premier qui , pour sortir , aurait 
ouvert la porte d'entrée , devait naturelle-' 
jntinK être assommé. Mme. de P^erdelia 
xiHgnorait rien de ce qui se passait ; car ^ 
«utre ce qu'elle voyait elle-même , son dcw 
mestique ^ i^ozopie de confiance j était très»' 
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répandu dans le yîUage , y acostait tout le 
inonde ^ et on le vit même en conférence 
arec Montmolin, Cependant elle ne parut 
faire aucune attention \ rien de ce qui m'ar- 
rivait , ne me parla ni de Montmolin , ni 
de personne , et répondit peu de chose à ce 
que je lui en dis quelquefois. Seulement ' 
paraissant persuadée que le séjour de 1* An- 
gleterre me convenait plus qu'aucun autre , 
elle me parla beaucoup de M. Hume qui 
était alors à Paris y de son amitié pour moi , 
du désir qu*il avait de m*étre utile dans 
son pays. Il est temps de dire quelque chose 
de M. Hume. 

Il s'était acquis une grande réputation CH 
France , et sur.tout parmi les Encyclopé- 
distes y par ses traités de commerce et de 
politique ^ et en dernier lieu par son histoire 
de la maison Stuart , le seul de ses écrits 
dont j'avais lu quelque chose dans la traduc*'' 
tion de l'abbé Prévôt, Faute d'avoir lu ses 
ouvrages, jVtais persuadé, sur ce qu'on m'avait 
dit de lui, que M. Hume associait une ame très- ' 
républicaine aux paradoxes anglais en faveur 
du luxe. Sur cette opinion , je regardais toute 
ton apologie de Charles I comme un pro* ' 
dige d'impartialité ^ et j'arais une aussji* 
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grande idée de Isa vertu que de son génie. L» 
désir de c^mnattre cet homme raxe et d'obte- 
nir son amitié y ayait beaucoup augmenté 
les tentations de passer en Angleterre , que 
me donnaient les sollicitations de Mme. de 
JBouffltrs y intime amie de M. Hume. Arrivé 
en Suisse» }*y reçus de lui , par la voie de 
cette dame y une lettre extrêmement flat- 
teuse y dans laquelle aux plus grandes louan- 
ges sur mon génie , il ).oigDait la pressant» 
invitation de passer en Angleterre , et l'offre 
de tout son crédit et de tous ses amis pour 
m'en rendre le séjour agréable. Je trouvai 
sur les lieux milord Maréchal y le compa^ 
trio te et l'ami de M. Hume y qui me con- 
firma tout le bien que )'en pensais , et qui 
m'apprit même \ son sujet y une anecdote 
littéraire qui l'avait beaucoup frappé et qui 
me frappa de même, t^allace qui avait 
«crit contre Hume y au sujet de la popula^ 
tion des anciens y était absent tandis qu'on 
imprimait son ouvrage. Hum^e se chargea, 
de revoir les épreuves et de veiller à l'édi-^ 
tion. C'est ainsi que j'avais débité àts co- 
pies , à six sous pièce , d*une chanson qu'on 
avait faite contre moi. J'avais donc touto^ 
•or te de préjugés en faveur de ffums ^ quaiui 
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Mnae. de J^erdelin vint me parler vîvemeat 
de ramitié qu'il disait ayoir pour xuoi , et 
de son empressement à me faire les hon- 
neurs de TAngleterre , car c'est ainsi qu'elles 
s'exprimait. Elle me pressa beaucoup de 
proûtel: de ce zèle et d'écrire a M- Hume- 
.Comme )e n'avais, pas naturellement de 
penchant pour l'Angleterre > et que je ne 
Toulais prendre ce parti qu'à l'extrémité ^ 
)e refusai d'écrire et de promettre ; mais >e. 
la laissai la maîtresse de faire tout ce qu'elle 
jugerait à propos pour maintenir Hume dans 
sesbonnes dispositions. En quittant Motiers, 
elle me laissa persuadé par tout ce qu'elle 
m'avait dit de cet homme illustre y. qult 
ctait de mes ai;nis , et qu'elle était encore 
plus de ses amies. 

Après son départ , MontmoHn poussa se» 
aaanœuvres , et la populace ne connut plus 
de frein. Je continuais cependant \ me pro- 
mener tranquillement au milieu des huées ; 
et le goût de la botanique , que j'avais 
commencé de prendre auprès du docteur 
à.^Ipernois , donnant un nouvel intérêt à 
mes promenades y me fesait parcourir le pays 
en herborisant , sans m'émouvoix des cla« 
vcurt de toute cette canaille^ dont cesang;*> 
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froid ne fesait qu'irriter la fureur. Une éeà 
choses qui m'affiectèrent le plus , fut de voir 
les familles de mes amis (*) , ou des gei|s 
qui portaient ce nom , entrer assez onyer- 
temept dans la ligue de mes persécuteurs ; 
comme les ^Ipernois , sans en excepter 
même le père et le frère de mon Isabelle ^ 
Boy de la Tour , parent de Tamie chez 
qui j'étais logé , et Mme. Girardier sa belle- 
sœur. Ce Piètre Boy était si butor , si béte , 
et se comporta si brutalement que , pour 

( * ) Cette fatalité avait conmencé ^s mon 
séjour à Yverdun : car le banneret Rpguin étant 
mort un an ou deux après mon départ de cette 
ville , le vieux papa Rogu'm eut la bonne foi de 
me marquer, avec douleur, qu'on avait trouvé 
dans les papiers de son parent , des preuves qu'il 
était entré dans le complot pour m'expulser 
d'Yverdun et de l'Etat de Berne. Cela prouvait 
bien clairement que ce complot n'était pas , 
comme on voulait le faire croire, une affaire de 
cagotisme, puisquele banneret Ito^in, loin d*étr6 
un dévot , poussait le matérialisme et Tincrédulîté 
jusqu'à rintolérance et au fanatisme. Au reste 
personne à Yverdun ne s*ét8Ît si fort emparé d^ 
moi , ne m'avait tant prodigué de caresses , de 
louanges et de flatteries , que ledit banneret. Il 
suivait fidèlement le plan cbéri de mes perse* 
cuteurs. 
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ne pas me mettre en colère , je me permis 
de le plaisanter , et je fis dans le goût du 
petit prophète , une petite brochure de quel<- 
ques pages , intitulée fa f^ision de Pierre 
de la montagne ^ dit le ployant , dans la— 
quelle je trouyai le moyen de tirer asses 
plaisamment sur les miracles , qui fesaient 
alors le grand prétexte de ma persécution. 
Du Peyrou fit imprimer à Genève ce chiffon], 
qui n*eut dans le pays qu'un succès médiocre ^ 
les Neuchâtelois avec tout leur esprit , nt 
«entant guère le sel attique ni la plaisante* 
rie , èi-tôt qu'elle est un peu fine. 

Dans la plus grande fureur des décrets et 
de la persécution^ les Genevois s'étaient parw 
ticulièrement signalés en criant haro de toute 
leur force , et mon ami Poèmes entre autres 
avec une générosité vraiment héroïque , 
choisit précisément ce temps - là pour publier 
eontre moi des lettres , où il prétendait 
prouver que je n'étais pas chrétien. Ces let« 
très écrites avec un ton de suffisance , n'en 
étaient pas meilleures , quoiqu'on assurât 
qtiÉe le célèbre Bonnet j avait mis la main : car 
\t6\t Bonnet j quoique matérialiste, ne laisse 
pas d'être d'une orthodoxie très - intolérante , 
ft-»tèt qu*il s'agit de moi. Je ne fus assurément 
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pas tenté de répondre h, cet ouvrage ; maiV 
Toccasion s*étant présentée d'en dire un mot 
dans les Lettres de la montagne , ) 'y insérai 
une petite note assez dédaigneuse , qui mit 
f^ernes en fureur. Il remplit Genève des cris 
de sa rage , et d'Ipernoismc marqua qu'il ne 
ee possédait pas. Quelque temps après parut 
une feuille anonyme , qui semblait écrite , 
au-lieu d*encre , avec l'eau du Phlégéton. On 
m'accusait, dans cette lettre , d*avoir exposé 
mes enfans dans les rues , de traîner après 
moi une coureusede corps -de -garde , d'être 
usé de débauche , pourri de vérole et 
d'autres gentillesses semblables. Il ne me fut 
pas difficile de reconnattre mon homme. 
Ma première idée , Il la lecture de ce libelle , 
fut de mettre b son vrai prix tout ce qu'oa 
appelle renommée et réputation pamou les 
hommes , en voyant traiter de coureur de 
bordel un homme qui n'y fut de sa vie y et 
dont le plus grand défaut fut toujours d'être 
timide et honteux comme une vierge , et en 
me voyant passer pour être pourri de vérole , 
moi qui , non - seulement n'eus de mes }ours 
la moindre atteinte d'aucun mal de cette 
espèce , mais que des gens de l'art ont même 
^u conformé d» manière à n*en pouvoir 
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«ontracier. Tout bien pesé , je crus ne pou- 
Toir mieux réfuter ce libelle qu'en le fesant 
imprimer dans la ville où V^^^î^ 1^ plut 
ygéevk , et )e TeuToyai à Duchtsne pour le 
faire imprimer tel qu*il était , avec un aver- 
tissement où }e nommais M. Cernes , et 
quelques courtes notes pour l'édaircisement 
des faits. Non content d'avoir fait imprimer 
cette feuille, l'e l'envoyai 11 plusieurs person- 
nes 9 et entre autres ^ M. le prince Louis de 
Wirtemberg , qui m'avait fait des avances 
très-honnétes , et avec lequel j'étais alors en 
correspondance. Ce prince , du Peyrou , et 
d'autres , parurent douter que poèmes fût 
l'auteur du libelle , et me blâmèreat de 
l'avoir nommé trop légèremept. Sur leurs re- 
présentations , le scrupule me prit , et 
î'éerivis à Duchesne de supprimer cette 
ftxùWt.Guy m'écrivit l'avoir supprimée^ j« 
ne sais pas s'il Ta fait; j'ai été trompé en 
tant d'occasions , que celle - là de plus n« 
serait pas une merveille , et dès - lors j'étais 
enveloppé de ces profondes ténèbres à 
travers lesquelles il m'est impossible do pé-» 
nétrer aucune sorte de vérité. 

M. /^Vr/2«^ supporta cette imputation ave« 
une modération plus qu'étonnante dans u« 
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liomme qui ne l'aurait pas méritée ^ aptèt 
la fureur qu'il ayait montrée auparavant. Il 
m'écrivit deux ou trois lettres très - mesurées , 
dont le but me parut être de tâcher de péné- 
trer par mes réponses ^ à quel point j'étais 
instruit , et si j'avais quelque preuve contre 
lui. Je lui fis deux réponses courtes , sèches , 
dures dans le sens , mais sans mal-honnéteté 
dans les termes , et dont il ne se fàcka point. 
A sa troisième lettre , voyant qu'il voulait 
lier une espèce de correspondance , je ne 
répondis plus : il me fit parier par d'Ipemois^ 
lime. Cramer écrività du Peyrou qu'elle était 
•are que le libelle n'était pas de thèmes. 
Tout cela n'ébranla point ma persuasion. 
Mais comme enfin je pouvais me tromper, 
et qu'en ce cas je devais à l'^ernes une répa- 
ration authentique y )e lui fis dire par à^Iper- 
nois que je la lui ferais telle qu'il en serait 
content , s'il pouvait m*indiquer4e véritable 
auteur du libelle , ou me prouver du moins 
qu'il ne l'était pas. Je fis plus , sentant bien 
qu'après tout , s'il n'était pas coupable, je 
n'avaif pas droit d'exiger qu'il me prouvât 
rien , je pris le parti d'éerire dans un mémoirs 
assez ample les raisons de ma persuasion , 
et de les soumettre au jugement d'un arbitra 
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que Verne* ne pût récuser. On ne devinerait 
pas quel fut cet arbitre que )e choisis. Je 
déclarai à la fin du mémoire que si , après 
l'avoir examiné et fait les perquisitions qu'il 
jugerait nécessaires , et qu'il était bien à 
portée de faire avec succès , le conseil pro« 
nonçalt que M. poèmes n'était pas l'auteur 
du libelle , dès l'instant je cesserais' sincère-^ 
ment de croire qu'il l'est, je partirais pour 
xn'aller jeter 2i ses pieds , et lui demander 
pardon jusqu'à ce que je l'eusse obtenu. J'oset 
le dire , jamais mon zèle ardent pour l'équité , 
jamais la droiture , la générosité de mon 
ame , jamais ma confiance dans cet amoup 
de la justice, inné dans tous les coeurs, ne 
se montrèrent plus pleinement , plus sensi- 
blement que dans ce sage et touchant 
mémoire ,; 012 je prenais sans hésiter mes plus 
implacables ennemis pour arbitres entre 1« 
calomniateur et moi. Je lus cet écrit à du 
Peyrou : il fut d'avis de le supprimer , et je 
le supprimai. U me conseilla d'attendre les 
preuves que yernes promettait Je les atten* 
dis et je les attends encore : il me conseilla 
d^ me taire en attendant , je me tus et me 
tairai le reste 4le ma vie , blâmé d'avoir 
chargé f^emcs d'une imputation ç^ate ^ 
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fausse et sans preuve, quoique je resfb in- 
terieurement persuadé , conTaincu comme 
4e ma propre existence , qu'il est Fauteur 
du libelle. Mon mémoire est entre les mains 
de M. du Ptyfou, Si jamais il voit le Jour, 
on y trouvera mes raisons , et l'on y connaî* 
tra , je l'espère , l'ame de Jean - Jacques , 
que mes contemporains ont si peu voulu 
connaître. 

Il est temps d'en venir 11 ma catastropha 
deMotiers, et \ mon départ du val-de« 
Travers , après deux ans et demi de séjour 
et huit mois d'une constance inébranlable à 
souffrir les plus indignes traitemens. Il m*esC 
impossible de me rappeler nettement les 
détails de cette désagréable époque , mais on 
ks trouvera dans la relation qu'en publia dm 
Peyrou et dont j'aurai à parler dans la suite. 

Depuis le départ de Mme. de P^erdelim 
]« fermentation devenait plus vive^ et malgré 
les rescrits réitérés du roi , malgré les ordbw 
fréquens du conseil d'Etat , malgré les soins 
du châtelain et des magistrats du lieu , le 
peuple me regardant tout de bon comnu 
l'antechrist , et voyant toutes ses chimeiin 
inutiles , parut enfin vouloir en Venir aur 
V^ies de fait. Déjà dans tes chemins Isa 



LIVRE X I L 39» 

cailloux commençaient à roulei^ après moi , 
lancés cependant encore d'un peu trop loin 
pour pouvoir m'atteindre. Enfin la nuitd» 
la foire de Mo tiers , qui est au commence- 
ment de septembre , je fus attaqué dans ma 
demeure , de manière à mettre en danger la 
TÎe de ceux qui Thabitaient. 

A minuit j'entendis un grand bruit dans 
1« galerie qui régnait sur le derrière de la mai- 
son. Une grêle de cailloux lancés contre la 
fenêtre et la porte qui donnaient sur cett« 
galerie y tombèrent arec tant de fracas , que 
mon chien qui couchait dans la galerie et qui 
avait commencé par aboyer, se tut de frayeur, 
et se sauva dans un coin , rongeant et grattant 
les planches pour tâcher de fuir. Je me lève 
au bruit , j'allais sortir de ma chambre pour 
passer dans la cuisine , quand un caillou lancé 
d'une main vigoureuse traversa la cuisine , 
après en avoir cassé les fenêtres , vint ouvrir 
la porte de ma chambre et tomber au pied da 
mon lit , de sorte que si je'm'étais pressé d'una 
seconde, j'avais le caillou dans l'estomac. Jo 
jugeai que le bruit avait été fait pour m*at- 
tirer , et le caillou' lancé pour m'accueillir à 
ma sortie. Je saute dans la cuisine. Je trouve 
Thérèse qui s'était aussi levée , et qui touta 
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tremblante accourait à moi. N»us nous ran^ 
geons contre un mur hors la direction à%, 
la fenêtre pour éviter Tatteinte des pierres ^ 
et délibérer sur ce que nous aiions à faire : 
car sortir pour appeler du secours «tait Le 
moyen de nous faire assommer. Heureuse* 
ment la serrante d'un yieux bon homme qui 
l«geoit au-dessous de moi se leva au bruit » 
courut appeler M. le châtelain , dont nous 
étions porte \ porte. Il saute de son lit y 
prend sa robe de chambre à la hâte , et vient 
à rinstant avec la garde» qui , à cause de la 
foire fesait la ronde cette nuit-l^ , et se trouva- 
tout à portée. Le châtelain vit le dégât avec 
un tel effroi qu'il en pâlit, et à la vue des 
cailloux dont la galerie était pleine , il s'écria: 
Mon Dieu ! c'est une carrière ! En visitant le 
bas y on trouva que la porte d'une petite 
cour avait été forcée , et qu'on avait tenté de 
pénétrer dans la maison par la galerie. En 
recherchant pourquoi la garde n'avait point 
apperçu ou empêché le désordre y il se trouva 
que ceux de Motiers s'étaient obstinés à vou- 
loir faire cette garde hors de leur rang , 
quoique ce fût le tour d'un autre village. 

Le lendemain le châtelain envoya son rapi 
port au conseil d'Etat^ qui deux jours après 

lui 
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l|ii envoya Tordre d'informer sur oette affaire , 
de promettre une récompense et le secret à 
ceux qui dénonceroient les coupables , et de 
mettre en attendant , aux frais du prince , des 
gardes à ma maison et à celle du châtelain qui 
le touchait. Le lendemain le colonel Pury , 
le procureur général Meuron , le châtelain 
Martinet y le receveur Guyentt , le trésorier 
à'^Ivernois et son père , en un mot tout ce 
qu*iL y avait de gens distingués dans le pays 
vinrent me voir , et réunirent leurs sollici- 
tations pour m'engager à céder là l'orage , 
et à sortir au - moins pour un temps d'une 
paroisse où je ne pouvais plus vivre en sûreté 
ni avec honneur. Je m'apperçus même que 1« 
châtelain , effrayé des fureurs de ce peuple 
^^ forcené , et craignant qu'elles «a s'étendissent 
jusqu'à lui , aurait été bien aise de ni'en voir 
partir au plus vîte , pour n'avoir plus l'em- 
barras de m'y protéger , et pouvoir le quitter 
lui-même , comme il fît après mon départ. 
Je cédai donc , et même avec peu de peine , 
car le spectacle de la haine du peuple zne 
causait un déchirement de coeur que je ne 
pouvais plus supporter. 

J'avais plus d'une retraite à choisir. Depuis 
le retour de Mme. de f^erdelin à Paris , cll« 

Mémoires. Tome IV. R 
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ln*avaît parlé dans plusieurs lettres d'uil 
M. ff^alpole qu'elle appelait milord , lequel 
pris d'un grand zèle eu ma fayeur , me pro-i 
posait dans une de ses terres un asile dont elltf 
me fesait les descriptions les plus agréables , 
entrant ^ par rapport au logement et à la 
subsistance , dans des détails qui marquaient 
à quel point ledit milord ^SPâ//70/tf s'occupait 
arec elle de ce projet Milord Maréchal 
m'avait toujours conseillé l'Angleterre ou 
TEcosse } et m'y offrait aussi un asile dans ses 
terres ; mais il m'en offrait un qui me tentait 
beaucoup davantage à Potsdam , auprès do 
lui. Il venait de me faire part d*nn. propos 
que le roi lui avait tenu à mon sujet , et qui 
était une espèce d'invitation de m'y rendre y 
et Mme. la duchesse de Saxe-Gotha comptait 
si bien sur.ce voyage y qu'elle m'écrivit pour 
me presser d'aller la voir en passant , et de 
m'arréter quelque temps auprès d'elle ; mais 
j'avais un tel attachement pour la Suisse que 
}s ne pouvais me résoudre à la quitter , tant 
qu'il me serait possible d*y yivre; et je pris 
ce temps pour exécuter un projet dont j*é<> 
tais occupé depuis quelques mois , et dont 
je n'ai pu parler encore pourne pas «oupst 
le fil dif mon récit. 
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Ce projet consistait à m*aller établir dans 
Vtlc de Saint-Pierre , domaine de l'hôpital de 
Berne , au milieu du lao de Bienne. Dans ua 
pèlerinage pédestre que j'avais fait Tété précé- 
dent avecd^zi Peyrou nous avions visité cette 
lie , et j'en avais été tellement enchanté que je 
n'avais cessé depuis ce temps-là de songer aux 
moyens d'y faire ma demeure. Le plus grand 
obstacle étal t que l'île appartenait aux Bernois 
qui , trois ans auparavant , m'avaient chassé 
de chez eux , et outre que ma fierté pâtissait 
à retourner chex des gens qui m'avaient si mai 
reçu, j'avais lieu de craindre qu'ils ne me 
laissastent pas plusen repos dans cette île qu'ils 
n'avaient fait à Yverdun. J'avais consulté là* 
dessus milord Maréchal f{m , pensant comme 
moi , que les Bernois , bien aises de me voir 
relégué dans cette île et de m'y tenir en otage 
pour les écrits que fe pourrais être tenté de 
faire , avait fait sonder là-dessus leurs dispo- 
sitions par un M. Sturler^ son ancien voisin 
.de Colombier. M. Sturhr s'adressa à des chefs 
de l'Etat, et sur leur réponse^ assuramilord 
J^aréchal que les Bernois , fâchés de leur 
4sonduite passée , ne demandaient pas mieux 
•que de me voir domicilié dans l'île de Saintr 
pierre , ot,de m'y laisser tranquille. Pour sur^^ 
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cr»tt do précaution , avant de risquer d'y 
aller résider , )e fis prendre de nouvelles infor* 
mations par le colonel Chaillet , qui me 
confirma it^ mêmes choses ; et le receveur de 
nie ayant reçu de ses maîtres la permission de 
m*y loger , je crus ne rien risquer d'aller m'é* 
tablir chez lui , avec Tagrëment tacite tant 
du souverain que des propriétaires ; car je ne 
pouvais espérer que MM. de Berne recon« 
nussent ouvertement Tinjustice qu'ils m'a- 
vaient faite , et péchassent ainsi contre la plus 
inviolable maxime de toys les souverains. 

L*ile |de Saint-Pierre» appelée b Neuohâtel 
Itle de la Motte » au milieu du lac de Bienne , 
a environ une demi-lieue de tour ; mais dans 
ce petit espace elle fournit toutes les prinei* 
pales productions nécessaires à la vie. Elle a 
der champs , des prés , des vergers , des bois , 
ded vignes ; et le tout , à la faveur d*un terrain 
varié et montagneux , forme une distribution 
d'autant plus agréable que ^ses parties ne 
se découvrant pas toutes ensemble , se font 
valoir mutuellement, et font juger 111e plus 
grande qu'elle n'est en effet. Une terrasse fort 
élevée en forme la partie occidentale qui re- 
garde Gleresse et Neuveville. On a planté cette 
terrasse d'une longue allée qu'on a coupée 
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danssonmilîeu par un grand salon, où durant 
les vendanges on se rassemble les dimanches ^ 
de tous les rivages voisins , pour danser etse 
réjouir. 11 n*y a dans l'ile qu'une seule mai- 
son , mais vaste et commode , où loge le rece- 
Teur ^ et située dans un enfoncement qui la 
tient à Tabri des vents. 

A ci|aiq ou six cents pas de l'île est , du 
côté du sud 9 une autre île beaucoup plus 
petite , inculte et déserte , qui parait avoir et» 
détachée autrefois de la grande par les orages ^ 
et ne produit parmi ses graviers que des saule» 
et des persicaires , mais où est cependant un ^ 
tertre élevé , bien gazon né et très-agréable. Lft 
forme de ce lac est un ovale presque réguli^. 
Ses rives , moins riches que celles des lacs do 
Genève et de Neuchâtel , ne laissent pas de 
former un assez belle décoration, sur-tout 
dans la partie occidentale qui est très^peuplée^ 
et bordée de vignes au pied d'une chatned« 
montagnes , à-peu-près comme 11 C6te-Rôtie ^ 
mais qui ne donnent pas d'aussi bon vîn.Oa \ 
y trouve en allant du sud au nord le bailliage ^ 

de Saint-Jean y Keuveville , Sienne et Nidau 
à l'extrémité du lac ; le tout entremêlé de^ 
villages très.agréables. 
Tel était l'asilt que je m'étais ménagé^ e% 
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où je résolus d*aller m'établir en quittant li^ 
val de Travers. ( * ) Ce choisi était si confoim» 
% mon gçtût paci&que^ à mon humeur »oli-i 
taire et pi^resseuse , que je le compte parmi 
les douces rêveries dont je me suis le plua 
yivement passionné. Il me semblait que dans 
cette tle je serais plus séparé des hommes, plua 
^ l'abri de leu^s outrages , plus oublié d'eux , 
plus Ufré ) en un mot , aux douceurs du 
déscseuTrement et de la vie coi^templative ; 
j'aurais voulu être tel^<^l>^ci^^ confiné dans 
cette île que ie n'eusse plus de commerc» 
avec les niortels et , il est certain que je pri& 
toutes les mesures imaginables pour me souse 
trpire ^ la nécessité d'en entretenir. 

Il s'agissait de si^bsister, et tant par la cherté 
des denrées que p^r la difficulté des trans- 
ports , U subsistance est chère dans cette île , 

( * ) Il n'est peut-être psis inutile d'avertrr que 
j'y laissai un ennemi particulier dans un M. ds 
femaux^ maire des Verrières , en très-médiocre 
estime dans le pays , mais qui a un frère , qu*on 
dit honnête hpninie , dans les b.ure^ux dç M. de 
Saint 'Florentin^ L§ maire Tétait ^Ué voir quelque 
temps avant mon sfventure. Les petites remarques 
de cette espèce, qui par elles-mêmes ne sont 
rien , peuvent mener dans la suite i la découverte 
de bien des souterrains. 
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t& d-allleurs on est à la discrétion du rece- 
veur. Cette difi&culté fut levée par un arran- 
gement que du Peyrou voulut bien prendre 
i^vecmoi , en se substituant îi la place de la 
compagnie qui avait entrepris et abandonné 
llion édition générale. Je lui remis tous les 
matériaux de cette édition ; j'en fis l'arrange- 
ment et la distribution. J'y joignis l'engage* 
liient de lui remettre les mémoires de ma 
vie y et je le fis dépositaire généralement de 
tous mes papiers , avec la condition express» 
i|e n'en faire usage qu'après ma mort,, ayant 
'h coeur d'achever tranquillement ma carrière , 
s^ns plus faire souvenir le public de moi. Au 
moyen de cela, la pension viagère qu'il se. 
chargeait de me payer suffisait pour ma sub- 
sistance. Milord Maréchal ayant recouvr». 
tous ses biens , m'en avait offert une do 
11 cents francs que je n'avais acceptée qu'en. 
}a réduisant \ la moitié. Il m'en voulut en- 
voyer le capital que je refusai 9 par l'embarras 
de le placer, Il fit passer ce capital à du 
Peyrou eutre les mains de qui il /est resté ,. 
«t qui m'eu paye la. rente viagère sur le pied 
convenu avec le constituant. Joignant donc 
ipon tj-aité avec 4u Peyrou ^hi pension de. 
Iftilprd Maréchal ^ dç^t le^ 4^u;k Xkx9 4\^\^nt 
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réversibles à Thérèse après ma mort , et la 
rente de 3oo liv. que j'avais %\xx Duchesne , 
je pouvais compter sur uiie subsistance hon- 
néte, et pour moi , et après moi pour Thérèse^ 
\ qui )e laissais sept cent francs de rente , tant 
de la pension de Rey que de celle de mi lord 
Maréchal : ainsi je n'avais plus à craindre 
que le pain lui manquât non plus qu*à moi. 
Mais il était écrit que l'bonneur me forcerait 
de repousser toutes les ressources que la £or« 
tune et mon travail mettraient 11 ma portée, 
et que je mourrais aussi pauvre que )*ai Técu. 
On jugera si , à moins d'être le dernier des 
infâmes , j'ai pu tenir des arrangemens qu'on 
a toujours pris soin de me rendre ignomi- 
nieux 9 en m'ôtant avec soin toute autre 
ressource, pour me forcer de consentir à mon 
déshonneur. Comment se seraient-ils douté du 
parti que je prendrais dans cette alternative! 
Ils ont toujours jugé de mon cœur par les leurs. 
En repos du côté de la subsistance , j'étais 
sans souci de tout autre. Quoique j'abandon- 
nasse dans le monde le champ libre \ mes 
ennemis , je laissais dans le noble enthou- 
siasme qui avait dicté mes écrits , et dans la 
constante uniformité de nies principes , un 
témoignage d« mon ame qui répondait à 
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•elui que toute ma conduite rendait dé moa 
naturel. Je n'avais pas besoin d'une autre 
défense contre mes calomniateurs. Ils pou- 
vaient peindre sous nion nom un autre 
homme , mais ils ne pouvaient tromper quo 
ceux qui youlaient être trompés. Je pouvais 
leur donner ma vie à épiloguer d*un bout à 
l'autre , j'étais sur qu*à travers mes fautes et 
mes faiblesses , I travers mon inaptitude à 
supporter aucun Joug , on trouverait tou- 
jours un homme juste , bon , sans fiel \ sans 
kaine , sans jalousie , prompt à reconnaître 
ses propres torts , plus prompt il oublier 
ceux d 'autrui ; cherchant toute sa félicité dans 
les passions aimantes et douces , etportant ea 
tout^ chose la sincérité jusqu'à rimprudence^ 
jusqu'au plus incroyable désintéressement. 

Je prenais donc en quelque sorte congé de 
mon siècle et de mes contemporains , et je 
fesais mes adieux au monde , en me confia 
naat dans cette tle pour le reste de mes 
jours ; car telle était ma résolution , et c^était 
là que je comptais exécuter enfin le grand 
projet de cette vie oiseuse auquel j'avais inu-« 
tilement consacré jusqu'alors tout le peu 
d'activité que le ciel m'avait départi. Cette 
Sle allait devenir pour moi celle ^e Papi« 
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^ame ) ce bienheureux^ pays ou Ton dort f 
Où rpn Fait plus , où Ym\, fait n^iUe chose. 

Ce plus était tout pour moi , car 7*ai toiKi" 
|Ours peu regretté le sommeil; Toisiveté m» 
auflït y et pourvu que >e ne fasse rien , ji'aima 
ecicore mieux réyer éveillé qu'en songe* L^ago 
des projets romanesques étant passé , et la 
fumée de la gloriole m'-ayant plus étourdi 
^ue flatté , il ne me restait 9 pour dernier» 
espérance, que celle de vivre sans gène dans uq 
Iqîsir éternel. C'est la vie de» bienheureux 
daos Tautre monde , et j'en fesais désormais 
mon bonheur suprême dans celui-ci. 

Ceux qui me reprochent tant de contra-i 
dictions ne manqueront pas ici de m'en 
repr^ocher encore une. J'ai dit que Toisiveté 
dçs cercles me les rendait insupportables , 
19e voilà recherchant la solitude uniquement 
p.Qur m'y livrer ^ l'oisiveté. C*est pourtant 
ainsi que je suis ; s'il y- a là de la contra- 
diction , elle est du fait de la nature , et non 
pas du mien ; niais il y en.a si peu, que c'est 
par-là précisément que je suis* toujours moi, 
IjQ'isiveté des cercles est tuante , parce qu'elle 
est de nécessité ; celle de la solitude est charn 
«aante , parce qu'elle «st \ïkrp et 4c vploul^ 
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batts tme compagnie il m'est àtuel dà ne 
tien faire ^ parce que j'y suis forcé. Il faut 
que je reste la cloué sûr une chaise ou debout, 
planté comme un piquet ^ sans reniuer ni 
pied ni patte , n'ogant ni courii^ , ni sauter , 
ni chanteif j ni crier , ni gesticuler quand? 
j'en ai envie , n'osant pas même rév^er ; ayant' 
à-la-fois tout l'ennui dé l'oisiveté et tout 
Je tourment de la contrainte; obligé d'étrer 
attentif à toutes les sottises qui se disent et 
à tous les complimens qui se font , et d« 
fatiguer incessamment ma Minertfc pour n«' 
pas manquer d« placer è mon tour mon rébutf 
tX. mon 'mensonge. Et vous appelez cela d» 
l'oisiveté ! C'est un travail de forçat. 

L'oisiveté que j'aime n'est pas celle d'un 
jfiinéaut qui reste là les bras croisés dans une 
inaction totale , et ne pense pas plus qu'il 
n'agit. C'est à-là-fois celle d'un enfant qui 
est sans cesse eu mouvement pour ne rien 
faire , et celle d'un radoteur qui bat la 
eampagne , taudis que ses btas sont en repos. 
J'aimie à moccuper à faire des riens , à com- 
menoer cent choses , et n'en achever aucune , 
\ aller et venir comme la tête me chante , 
à changer à chaque instant de projet , It- 
■utrre une mouche dans tontes ses allures, à 
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Touloir déraciner un rocher pour Toir C6 
qui est dessous , à entreprendre avec ardeur 
tin travail de dix aas , et à Tabandonner sans 
regret au bout de dix minutes, à muser enfin 
toute la journée sans ordre et sans suite , «t 
à ne suivre en toute chose que le caprice da 
moment. 

La botanique , telle que je l'ai toujours 
considérée , et telle qu'elle commençait ^ 
devenir passion pour moi , était précisément 
une étude oiseuse , propre à remplir tout le 
TÎde de mes loisirs , sans j laisser place au 
délire de rinaagînation , ni à Tennui d'un 
désœuvrement total. Errer nonchalamment 
dans les bois et dans la campagne prend» 
machinalement ça et là , tantôt une fleur , 
tantôt un rameau ; brouter mon foin , presque 
au hasard » observer mille et mille fois les m^ 
mes choses , et toujours avec le même intérêt , 
parce que je les oubliais toujours, était de 
quoi passer l'éternité sans pouvoir m'ennuyer 
"Un moment. Quelque élégante , quelque ad* 
mirable , quelque diverse que soit la structure 
des Tégétaux , elle ne frappe pas assez un œil 
ignorant pour l'intéresser. Cette constanto 
analogie , et pourtant cette variété prodi* 
Sieuse qui règne dans leur organisation , ne 

transporto 
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transporte que ceux qui ont dc'jà quelque 
idée du système végétal., Les autres n'ont, à 
Taspect .de tous ces trésors de la pâture , 
qu'une admiration stupide.et monotone. Ils 
ne roient rien en détail , parce qu'ils ne savent 
pas même ce qu'il faut regarder , et ils ne 
voient pas non plus l'ensemble , parce qu'ils 
n'ont aucune idée de cette chaîoe ,de rap^ 
ports et de combinaisons qui accable de ses 
merveilles l'esprit de l'observateur. J'étais , 
et mon défaut de . mémoire, me devait tenir 
toujoilrs^dans cet heureux pointd'en savoir 
assez peu pour que tout me. fut nouveau , et 
assez pour que tout me fût sensible. Les 
.divers sols dans lesquels Itle » quoique petite , 
était partagée , m'offraient une suffisante va- 
riété de plantes pour l'étude et pour l'arau- 
■ement de toute ma vie. Je. ne voulais pas 
laisser un poil d'herbe sans .analyse , et je 
m'arrangeais déjà pour, faire , avec un recueil 
immense d'observations , la Flora ,Pxtrin-^ 
•sularis. 

Je fis venir Thérèse avec mes livres et mes 
effets^ Nous nous mîmes en pension chez le 
receveur de l'île. Sa femme avait à Nidau ses 
sœurs qui la venaient voir tour à tour , et 
qui fesaient à Thérèse une compagnie. Je fis 

Mémgirt». Xomt lY. tt 
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Ih Tessai d'une douce yie dans laquelle j'diH 
rais voulu passer la mienne , et dont le goût 
que y y pris ne servit qu'à me faire mieux 
sentir l'amertume de celle qui devait si prom- 
pte ment y succéder. 

J'ai toujours aimé l'eau passionnément , et 
f a vue me jette dans une révetie délicieuse y. 
quoique souvent sans objet déterminé. Je ne 
manquais point II mon lever, lorsqu'il fesait 
beau y de courir sur la terrasse humer l'air 
salubre et frais du matin, et planer des yeux 
sur l'horison de ce beau lac , dont les rives 
et les montagnes qui le bordent enchantaient 
ma vue. Je ne trouve point de plus digne 
hommage à la divinité que cette admiration 
muette qu'excite la contemplation de ses 
CBUvres , et qui ne s'exprime point par des 
actes développés. Je comprends comment les 
kabitans des villes , qui ne voient que des 
murs , des rues et des crimes , ont peu de 
foi ; mais je ne puis comprendre comment 
des campagnards , et sur-tout des solitaires, 
peuvent n'en point avoir. Comment leur 
amené s'élève-t-elle pas cent fois le jour avec 
extase à l'auteur des merveilles qui les frap- 
pent ? Pour moi , c'est sur-toîit à mon lever, 
affaissé par mes insomnies ^qu'une longue ha*- 
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bîtudeme porte à cesél-'yatious de cœur qui 

n'itiiposenf point la fatigue de penser ; mais 

il faut pour cela que mes yeux soient frappés 

du ravissant spectacle de la nature. Dans 

ma chambre , je prie plus rarement et plus 

sèchement ; mais à Taspect d'un beau paysage , 

je me sens ému sans pouvoir dire de quoi. 

J'ai lu qu*uu sage évéque , dans la visite de 

son diocèse , trouva une vieille femme qui , 

pour toute prière ne savait dire que ô. Il lui 

dit : Bonne mère , continuez toujours de 

prier ainsi ; votre prière vaut mieux que les 

nôtres. Cette meilleure prière est aussi la 

mienne. 

Apres le déjeuner, je me hâtais d'écrire 
en rechignant quelques malheureuses lettrcsf 
aspirant avec ardeur à l'heureux moment do 
.n^cn plus écrire du tout. Je tracassais quelques 
iustans autour de mes livres et papiers, pour 
les déballer et arranger, plutôt que pour les 
lire ; et cet arrangement qui devenait pour 
xnoi l'œuvre de Pénélope , me donnait le 
plaisir de muser quelques momens , après 
quoi je m'en ennuyais et le quittais pour 
passer les trois ou quatre heures qui me 
restaient de la uiatiuée à l'étude de la bota- 
nique, et sur-tout du systéjuie de Z2/z7Zârz/x , 

S a 
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pour lequel je pris une passioa dont je n*aî 
pu bien me guérir, même après en avoir 
icnti le vide. Ce grand observateur est, à 
mon gré, le seul avec Ludwig qui ait vu 
jusqu'ici la botanique en naturaliste et eu 
philosophe ; mais il l'a trop ctudie'e dans des 
herbiers et dans des jardins , et pas asses dan* 
la nature elle-même. Pour moi , qui prenais 
pour jardin l'île entière, si-tôt que j'avais 
besoin de faire ou ve'rifier quelque observa- 
tion, je courais dans les bois ou dans les 
prés, mon livre sous le bras : là , je me 
couchais par terre , auprès de la plante en 
question , pour l'examiner sur pied tout à 
mon aise. Cette méthode m'a beaucoup servi 
pour connaître les végétaux dans leur état 
naturel , avant qu'ils aient été cultivés et 
dénaturés par la main des hommes. On dît 
que Fagon , premier médecin de Louis XII^^ 
qui nommait et connaissait parfaitement 
toutes les plantes du jardin royal , était d'une 
telle ignorance dans la campagne , qu'il n'y 
connaissait plus rien. Je suis précisément to 
contraire : je connais quelque chose ^ l'ou- 
vrage de la nature, mais rien à celui du 
, jardinier. 

Pour les après-dhiers , je les lirrais totek- 
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ment ^ mou humeur oiseuse et nonchalante ,' 

«ta suivre sans règle rimpulsion du moment. 

SouvenjÉ quand Tair était calmé, j'allais im^ 

xnédiat^ment en sortant de table me jeter 

seul da^is un petit bateau ^ que le receyeur 

in*ayait appris à mener avec une seule rame ; 

je m'avançais en plein» eau. Le moment où 

je dérivais me donnait une joie qui allait 

jusqu'au tressaillement, et dont il m*est im-^ 

possible de dire ni de bien comprendre la 

cause, si ce n'était peut-être une félicitatiou 

secrète d'être en cet état hors de l'atteinte 

des méchans. J'errais ensuite seul dans co 

lac , approchant quelquefois du rivage , mai& 

n'y abordant jamais. Souvent lailsaùt aller 

mon bateau ^ la merci de l'air et de l'eau ^ 

je me livrais à des rêveries sans objet, et 

qui pour être stupides n'en étaient pas moins. 

douces. Je m*écriais parfois avec attendrisse-» 

ment : O nature ! à ma mère ! me voici sous. 

ta seule garde ; il n'y a point ici d'homme 

adroit et fourbe qui s'interpose entre toi et 

moi. Je m'éloignais ainsi jusqu'à demi-lieue 

de terre ; j'aurais voulu que ce lac eût été 

l'océan. Cependant, pour complaire à mou 

pauvre chien , qui n'aimait pas autant que 

moi de si longues stations sur l'eau , je 

S 3 
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fuivais d'ordinaire ua but de promenade ; 
c*était d'aller débarquer à la petite île, de 
m'y promener une beure ou deux, on de 
m'etendre au sommet du tertre sur le gazon, 
pour m'assonvir du plaisir d*adrnirer ce lac 
et ses environs , pour examiner et disséquer 
tontes les herbes qui se trouvaient à ma 
portée , et pour me bâtir , comme un autre 
JRobinson yMiit demeure imaginaire dans cette 
petite île. Je m'aEFcctionnai fortement à cette 
butte. Quand j'y pouvais mener promener 
Thérèse avec la receveuse et ses sœurs , 
comme j'étais fier d'être leur pilote et leur 
guide ! Nous y portâmes en pompe des 
lapins pour la peupler. Autre fête pour 
Jean- Jacques. Cette peuplade me rendît la 
petite île encore plus intéressante. J'y allais 
plus souvent et avec plus de plaisir depuis 
ce temps-là, pour rechercher des traces da 
progrès des nouveaux habitans. 

A ces amusemens , j'en joignis un qui 
me rappelait la douce vie des Charinettes, 
et auquel la saison m'invitait particulière- 
ment. C'était un détail de soins rustiques 
pour la récolte des légumes et des fruits, et 
que nous nous fesions un plaisir, Thérèse, 
et moi , de partager avec la receveuse et 
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ta famille. Je me souviens qu'un bernois, 
nomme' M. Kirkebergher , m'étant venu voir, 
• me trouva perché sur un grand arbre, un 
sac attaché autour de ma ceinture, et déjà 
si plein de pommes , que je ne pouvais plus 
me remuer. Je ne fus pas fâché de cette 
rencontre et de quelques autres pareilles. 
J^espérais que les .Bernois, témoins de l'em- 
ploi de mes loisirs, ne songeraient plus à en 
troubler la tranquillité, et me laisseraient 
en paix dans ma solitude. J'aurais bien mieux 
^mé y être confiné par leur volonté que 
par la mienne : j'aurais été plus assuré de 
n'y point voir troubler mon repos. 

Voici encore un de ces aveux sur lesquels 
je suis sûr d'avance de l'incrédulité des lec- 
teurs , obstinés à juger toujours de moi par 
eux-mêmes, quoiqu'ils aient été forcés de 
voir , dans tous le cours de ma vie , mille 
affections internes qui ne ressemblaient poini 
aux leurs. Ce qu'il y a de plus bizarre est 
qu'en me refusant tous les sentimens bons 
ou indifierens qu'ils n'ont pas , ils sont 
tou'^urs prêts à m'en prêter de si mauvais 
qu'ils ne sauraient même entrer dans un cœur 
d'homme : ils trouvent alors tout simple de 
xae mettre en contradictioif avec la naturCj^ 
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et de faire de moi uti monstre tel qu*il n'en 
peut même exister. Rien d'absurde ne leur 
paraît iucroyable, dès qu'il tend^ me noircir; 
rien d'extraordinaire ne leur paraît possible, 
dès qu'il tend à iti'honorer. 

Mais quoi qu'ils en puissent croire ou 
dire, )e n'en continuerai pas ijaoins d'exposer 
fidèlement ce que fut , fit et pensa J, J. 
Housseauy sans expliquer ni justifier les 
singularités dé ses sentimens et de ses idées, 
ni redhercher si d*aUtres ont pensé conuno 
lui. Je pris tant dé gOut à l*îie de St-Pierrc, 
et son séjour mé convenait si fort, qu'à force 
d'inscrire tous mes désirs d'ans Cette île, je 
formai ceï'ui de n'en point sortir. Les yisites 
que j'avais à rendre au voisinage, les courses 
qu'il me faudrait faire a Neuchâtel ,à Bienne» 
ii Y Verdun, \ Nidau, fatiguaient déjà mon 
imagination. Un jour à passer hors de l'île 
me paraissait retranché de mon bonheur» 
et sortir de l'enceinte de ce lac, était pour 
moi sortir de mon éiénient : d'ailleurs Tex- 
]j»éricnce du passe m*avait rendu craintif. Il 
suffisait que quelque bien flattât mon cœur 
pour que je dusse m'attendre à le perdre ; 
'et Tardent désir de finir mes jours dans cette 
île était inséparable de la crainte d'être foret 
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â*ea sortir. J'avais pris l'habitude d*aller le» 
soirs m'asscoir sur la grève, sur-tout quand 
le lac était agité. Je sentais un plaisir singulier 
à voir les flots se briser à mes pieds. Je m'ea 
fesais l'image du tumulte du monde et de l^ 
paix de mon habitation, et je m'attendrissais 
quelquefois à cette douce idée, jusqu'à sentir 
des larmes couler de mes yeux. Ce repos ^ 
dent je jouissais avec passion , ti'était troublé 
que par l'inquiétude de le perdre ; maïs cette 
inquiétude allait au point d'en altérer la dou* 
ceur. Je sentais ma situation si précaire que 
je n'osais y compter. Ah ! que je changerais 
volontiers , me disdis-)e , la liberté de sortir 
d'ici dont je ne me soucie point, avec l'assu* 
rance d'y pouvoir rester toujours ! Au -lieu 
d'y être souffert pur grâce , que n'y suis-je 
détenu par force ! Ceux qui ne font que m'j 
•oufTrir peuvent à chaque instant m'en chas- 
ser ; et puis-je espérer que mes persécuteurs^ 
^J voyant heureux , m'y laissent continuer 
de l'être ? Ah ! c'est peu qu'on me permette 
d'y vivre , je voudrais qu'on m'y condamnât , 
et je voudrais être contraint d'y rester pou|r 
ne l'être pas d'en sortir. Je jetais un œil d'en vjjb 
sur l'heureux Micheli du Crêt qui , tran- 
quille au château d'Arbourg, n'avait eu qu'à 
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▼ouloir être heureux pour l'être. Enfija , \ 
force de me livrer 'k ces réflexions et aux 
pressentimens inquiétans des nouveaux orages 
toujours prêts à fondre sur moi , j'en vins à 
de'sirer, mais avec une ardeur iacroyabley 
4}u'au-lieu de tolérer seulement mon habi- 
tation dans cette île, on me la donnât pour 
prison perpétuelle ; et je puis jurer que s'il 
ii*eût tenu qu'à moi de m*y faire condamner, 
je l'aurais fait avec la plus grande joie, pré- 
férant mille fois la nécessité d'y passer le reste 
de ma vie au danger d'en être expulsé. 

Cette erainte ne demeura pas long-temps 
vaine. Au moment où je m'y attendais le 
moins , je reçus une lettre de M. le bailli de 
Nidau y dans le gouvernement duquel était 
l'île de Saint-Pierre : par cette lettre il m.'in- 
timait , de la part de LL. EE. , Tordre de 
sortir de l'île et de leurs Etats. Je crus rêver en 
la lisant. Rien de moins naturel , de moins 
r?isonnàble , de moins prévu qu'un pareil 
ordre ; car j'avais plutôt regardé mes pressen- 
timens comme les*anquiétudes d'un homme 
effarouché par ses malheurs , que cotame 
une prévoyance qui pût avoir le moindre 
fondement. Les mesures que j'avais prises pour 
m'assurer de l'agrément tacite du souverain , 
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là tranquillité avec laquelle on m'avait laissa 
faire mon établissement, les visites de plu- 
sieurs bernois et du bailli lui-même , qui 
m'avait comblé d'amitiés et de prévenances, 
la rigueur de la saison , dans laquelle il était 
barbare d'expulser un homme infirme , tout 
me fit croire , avec beaucoup de gens , qu'il 
y avait quelque mal-entendu dans cet ordre , 
et que les mal-intentionnés avaient pris 
exprès le temps des vendanges , et de l'infré- 
quence du sénat , pour me porter brus- 
quement ce coup. 

Si j'avais écouté ma première indignation , 
je serais parti sur-le-champ. Mais oii aller ? 
que devenir à l'entrée de l'hiver , sans but , 
sans préparatifs sans conducteur, sans voi- 
ture ? A moins de laisser tout à L'ahandon, 
mes papiers , mes effets , toutes mes affaires ; 
il me fallait du temps pour y pourvoir , et 
il n'était pas dit dans l'ordre si on m'en lais- 
sait ou non. La continuité des malheurs 
commençait d'affaisser mon courage. Pour 
la première fois je sentis ma fierté naturelle 
fléchir sous le joug de la nécessité , et mal- 
gré les murmures de mon cœur , il fallut 
jn'abaisser à demander un délai. C'était a 
M. de Grqfcmried , qui m'avait envojé 
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Tordre , que je m'adressai pour le faire in- 
terpréter. Sa lettre portait une très-vive im- 
probatîon de ce même ordre , qu'il ue m'in- 
timait qu'avec le plus grand regret , et les 
témoignages de douleur et d'estime dont elle 
était remplie me semblaient autant d'invita- 
tions bien douces de lui parler à cœur ou- 
vert ; je le fis. Je ne doutois pas même que 
ma lettre ne fit ouvrir les yeux à mes per- 
sécuteurs , et que si l'on ne révoquait pas 
un ordre si crUel , on ne m'accordât du 
moins un délai raisonnable , et peut-être 
Ffaiver entier , pour me préparer à la retraite 
et pour en choisir le lieu. 

En attendant la réponse , je me mis à 
réfléchir sur ma situation et à délibérer sur 
le parti que j'avais à prendre. Je vis tant 
de difficultés de tontes parts , le chagrin 
m'avait si fort affecté , et ma santé en ce 
moment était si mauvaise que je me laissai 
tout-ii-fait abattre , et que l'effet de mon 
découragement fut de m'ôter le peu de res- 
sources qui pouvaient me rester dans l'esprit , 
pour tirer le meilleur parti possible de ma 
triste situation. En quelque asile que je 
voulusse me réfugier , il était clair que ;e 
ike pouvais m'y soustraire Si aucune des deux 
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manières qu'oa avait prises de m^expulser. 
.L'une , ea soulerant contre moi la populace 
.par des manoeuvres souterames ; Tautre , eu 
me chassant à force ouverte , sans en dire 
aucune raison. Je ne pouvais donc compter 
sur aucune retraite assurée > à moins de 
Taller chercher plus loin que mes forces et 
la saison ne semblaient me le permettre. 
Tout cela me ramenant aux idées dont j« 
venais de m'occuper , j'osai désirer et pro- 
poser qu'on voulût plutôt disposer de moi 
dans une captivité perpétuelle , que de me 
me faire errer incessamment sur la terre en 
m'expulsant successivement de tous les asiles 
.que j'aurais choisis. Deux jours après ma 
première lettre , j'en écrivis une seconde à 
M. de Graffenricdy pbur le prier d'en faire 
la proposition à LL. ËE. La réponse de 
Berne à l'une et à l'autre fut un ordre conçu 
dans les termes les plus formels et les plus dur» % 
de sortir de l'île et de tout le territoire mé- 
diat et immédiat de la république , dans l'es- 
pace de vingt-quatre heures , et de n'y ren- 
trer jamais sous les plus grièves peines. 

Ce moment fut affreux. Je me suis trouvé 
depuis dans de pires angoisses , jamais dans 
un plus grand embarras. Mais ce qui m'afiBli- 
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gea le plus fut d'être forcé de renoncer an 
projet qui m'avait fait désirer de passer l'iiî- 
ver dans Tîle. Il est temps de rapporter Ta- 
necdoté fatale qui a mis le comble ^ mes 
désastres , et qui a entraîné dans ma ruine 
un peuple infortuné , dont les naissantes 
vertus promettaient déjà d'égaler un jour 
celles de Sparte et de Rome. J'avais parlé 
des Corses dans le Contrat social comme 
d'un -peuple neuf , le seul de l'Europe qui 
ne fût pas usé pour la législation , et j'avais 
marqué la grande espérance qu'on devait 
avoir d'un tel peuple , s'il avait le bonheur 
de trouver un sage instituteur. Mon ouvrage 
fut lu par quelques Corses qui furent sensi- 
bles à la manière honorable dont je parlais 
d'eux , et le cas oiî ils se trouvaient à l'é- 
tablissement de leur république , fit penser 
à leurs chefs de me demander mes idées sur 
cet important ouvrage. Un M. Buttafuoco , 
d'une des premières familles du pays , et 
capitaine en France dans Royal - italien y 
m'écrivit à ce sujet , et me fournit plusieurs 
pièces que je lui avais demandées pour me 
mettre au fait de l'histoire de la nation et 
de l'état du pays. M. PaoH m'écrivit aussi 
plusieurs fois y et quoique je soa tisse une 
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pareille entreprise au-dessus de mes forces , 
}e crus ne pouvoir les refuser pour concou- 
rir à une si grande et belle oeuvre , lorsque 
j'aurais pris toutes les instructions dont j'a- 
vais besoin pour cela. Ce fut dans ce sent 
que je répondis à l'un et ^ l'autre , et cette 
correspondance continua jusqu'à mon départ. 
Précisément dans le même temps j'appris 
que la France envoyait des troupes en Corse 
et qu'elle avait fait un traité avec les Génois. 
Ce traité, cet envoi de troupes m'inquiétè- 
rent , et sans m'imaginer encore avoir aucun 
rapport à tout cela , je jugeais impossible et 
ridicule de travailler à un ouvrage qui de- 
mande un aussi profond repos que l'institu- 
tion d'un peuple , au moment où il allait 
peut-être être subjugué. Je ne eachai pas 
mes inquiétudes à M. Buttafuoco , qui me 
rassura par la certitude que s'il y avait dans 
ce traité des choses contraires à la liberté de 
sa nation , un aussi bon citoyen que lui ne 
resterait pas eomme il fesait , au service do 
France. En effet ^ son zèle pour la législation 
des Corses et ses étroites liaisons avec M. 
PaoH , ne pouvaient me laisser aucun soup- 
çon sur son compte ; et quand j'appris qu'il 
fesait de fréquens voyages à Yersailles et ^ 
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Fontainebleau , et qu'il avait des lelationf 
avec M. de Choiseul , je n'en conclus autre 
chose , sinon qu'il avait sur les véritables 
intentions de la cour de France des sûretés 
qu'il me laissait entendre , mais sur lesquelles 
il ne voulait pas s'expliquer ouvertement par 
lettres. 

Tout cela me rassurait en partie. Cependant, 
ne comprenant rien \ cet envoi de troupes 
françaises ; ne pouvant raisonnablement pen- 
ser qu'elles fussent là pour protéger la liberté 
des Corses , qu'ils étaient très en état de dé- 
fendre seuls contre les Génois , je ne pou- 
vais me. tranquilliser parfaitement , ni me 
mêler tout de bon de la législation proposée , 
jusqu'à ce que j'eusse des preuves solides 
que tout cela n'était pas un jeu pour me 
persifler. J'aurais extrêmement désiré une 
entrevue avec M. Buttafuoco ; c'était le vrai 
moyen d'en tirer les éclairciss^nens dont 
j'avais besoin. Il me la fit espérer , et je l'at- 
tendais avec la plus grande impatience. Poor 
lui y je ne sais s'il en avait véritablement l« 
projet ; mais quand il l'aurait eu , mes dé- 
sastres m'auraient empêché d'en profiter. 

Plus je méditais sur l'entreprise proposée , 
plus j'avan^^s dans l'exanijea ^tt pièces que 
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)*ayais entre les maÎDS , et plus je sentais la 
i^écessité d'e'tudier de près , et le peuple à 
instituer , et le sol qu'il habitait , et tou» 
les rapports par lesquels il lui fallait appro* 
prier cette institution. Je comprenais chaque 
)our davantage qu'il m'était impossible d'ac* 
quérir de loin toutes les lumières nécessai-^ 
Tes pour me guider. Je Técrivis à Sutta-^ 

«oco y il le sentit lui-même. £t si je ne 
rmai pas préciséoient la résolution de 
passer en Corse , je m'occupai beaucoup des 
moyens de faire ce voyage. J*en parlai 2i 
M. Dastier , qui , ayant autrefois servi dans 
cette île soub M. de Maillehois , devait la 
connaître. Il n'épargna rien pour me détour^* 
ner de ce dessein , et j^avoue que la pein^ 
ture affreuse qu*il me fit des Corses et de leur 
pays y refroidit beaucoup le désir que j'avaia 
d'aller vivre au milieu d'eux. 

Mais quand les persécutions de Motiersme 
firent songer ik quitter la Suisse, ce désir se 
ranima par l'espoir de trouver enfin chez cet 
insulaires ce repos qu'on ne voulait me laisser 
nulle part. Une chose seulement m'effarou-» 
chait sur ce voyage ; c'était l'inaptitude et 
l'aversion que j'eus toujours pour la vie 
«ctive \ laquelle j'allais être condamné* Fai( 
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pour méditer à loisir dans la solitude , je n« 
l'étais point pour parler , agir , traiter d'affaires 
parmi les hommes. La nature qui m'avait 
donné le premier talent, m'avait refusé l'an- 
tre. Cependant , je sentais que , sans prendre 
part directement aux affaires publiques , je 
serais nécessité, si-tôt que je serais en Corse, 
de me livrer à l'empressement du peuple , et 
de conférer très-souvent avec les chefs. L'obja^ 
même de mon voyage exigeait qu'au-lîeu de 
chercher la retraite , je cherchasse au sein de 
la nation les lumières dont j'avais besoin. H 
était clair que je ne pourrais plus disposer 
de moi-même , et qu'entraîné malgré moi 
dans un tourbillon pour lequel je n'étais pas 
né , j'y mènerais une vie toute contraire à 
mon goût 9 et ne m'y montrerais qu'à mon 
désavantage. Je prévoyais que , soutenant 
mal par ma présence l'opinion de capacité 
qu'avaient pu leur donner mes livres , je me 
décréditerais chez les Corses, et perdrais, 
autant à leur préjudice qu'au mien , la con- 
fiance qu'ils m'avaient donnée , et sans 
laquelle «>« ne pouvais faire avec succès Tœu- 
vre qu'ils attendaient de moi. J'étais sûr 
qu'en sortant ainsi de ma sphère , je leur 
djBf iendrais inutile et me rendrais malheureux. 
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Tourmenté, battu d'orages de toute espèce; 
fatigué de voyages et de persécutions depuis 
plusieur!^ années , je sentais vivement le be- 
soin du repos , dont mes barbares ehnemis se 
fesaient un jeu de me priver ; je soupirais plue 
que jamais après cette aimable oisiveté , après 
cette douce quiétude d'esprit et de corps 
que j'avais tant convoitée, et à laquelle , 
revenu des chimères de l'amour et de l'ami- 
tié, mon cœur bornait sa félicité suprême. 
Je n'envisageais qu'avec effroi les travaux que 
j'allais entreprendre, la vie tumultueuse à 
laquelle j'allais me livrer; et si la grandeur, 
la beauté , l'utilité de l'objet animaient moa 
courage , l'impossibilité de payer de ma per- 
sonne avec succès , me l'ôtait absolument. 
Vingt ans de méditation profonde , ii part 
znoi , m'auraient moins coûté que six moh 
d'une vie active , au milieu des hommes et 
des affaires, et certain d'y mal réussir. 

Je m'avisai d'un expédient qui me parut 
propre à tout concilier. Poursuivi dans tous 
mes refuges par les menées souterraines do 
mes secrets persécuteurs, et ne voyant plus 
que la Corse où je pusse espérer, pour mes 
vieux jours , le repos qu'ils ne voulaient ni« 
laisser nulle part, je résolus de m'y rendra 
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avec les directions de Muttafiioco^ aassi-tôt 
que i*ea aurait la possibilité y mais pour y 
vivre tranquille , de renoncer, du moins en 
apparence , au travail de la législation,, et* de 
me borner , pour payer en* quelque sorte- Il 
^1^% hôtes leur hospitalité, \ écrire sur les 
lieuiileur histoire, sauf àrprendre sans bruit 
les instructions nécessaires pour lenrdbvenif 
plus utile , si )e voyais jou^ à y réussir* En 
commençant ainsi par ne m*engager à rien , 
j'espérais être en état de méditer en secret , 
et plus \ mon aise, un plan qui pût leur con- 
venir , et cela sans renoncer beaucoup \ ma 
chère solitude , ni me soumettre 11 un genre 
de vie qui m'était insupportable, et dont je 
n*avai3 pas le talent. 

Mais ce voyage , dans ma situation , n Vtaît 
pas une chose aisée à exécuter. A la manière 
dont M. Dattier m'avait parlé de la Corse , 
je n'y devais trouver des plus simples com- 
modités de la vie que celles que j'y porterais, 
linge, habits, vaisselle , batterie de cuisine, 
papier , livres, il fallait tout porter avec soi. 
Pour m'y transplanter avec ma gouvernante, 
il fallait franchir les Alpes , et dans un trajet 
de deux cents lieues traîner à ma suite tout 
un bagage ; il fallait passera travers les Etats 
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de plusieurs souverains ; et sur le ton donné 
par toute l'Europe, je devais naturellement 
m'attendre , après mes malheurs , à trouver 
par-tout des obstacles et à voir chacun se faire 
un honneur de m'accabler de quelque nou» 
velle disgrâce et violer avec moi tous les droits 
des gens et de Thumanité. Les frais immenses , 
les fatigues, les risques d'un pareil voyage 

m'obligeaient d'en prévoir d'avance et d'en 
bien peser toutes les difficultés. L'idée de me 
trouver enfin seuî , sans ressource à mon âge , 
et loin de toutes mes connaissances , h lamerci 
de ce peuple barbare et féroce , tel que me le 
peignait M. Dastier pétait hien propre à mo 

'faire rêver sur une pareille résolution avant 
de l'exécuter. Je désirai» passionnément l'en- 
trevue que Buttafitoco m'avait fait espérer, 
et j'en attendais l'eiFct pour prendre tout-à- 
fait mon parti. 

Tandis que je balançais ainsi, Vinrent les 
persécutions dé Motiers , qui me forcèrent à 
la retraite. Je ir'étais pas prêt pour un long 

■ voyage, et sur-tout pour celui de Corse. 
J'attendais des nouvelles de 'Bnttafuoco / je 
me réfugiai dans l'île de Saint-Pierre, d'où 
je fus chassé à l'entrée de l'hiver, comme j'ai 
dit ci-devant. Les Alpes couvertes de neige 



33o LES CONFESSIONS. 

rendaient alors pour moi cette émigratioa 
impraticable j sur-tout avec la précipitatioa 
qu'on me prescrivait. 11 est vrai que l'extra- 
vagance d'un pareil ordre le rendait itnpos-> 
«ible à exécuter : car du milieu de cette soli- 
tude enfermée au milieu des eaux , n'ayant 
que vingt-quatre heures depuis rintimation. 
de Tordre pour me préparer au départ , pour 
trouver bateaux et voitures pour sortir de 
l'île et de tout le territoire ; quand j'aurais 
eu des ailes , j'aurais eu peine àpouvoir obéir. 
Je l'écrivis à M. le bailli de Nidau , ea répon- 
dant à sa lettre , et je m'empressai de sortir de 
ce pays d'iniquité» Voilà comment il fallut 
renoncer à mon projet chéri , et comment 
n'ayant pu dans mon découragement obtenir 
qu'on disposâtde moi , je me déterminai ,sur 
l'invitation de milord Maréchal , au voyage 
de Berlin , laissant Thérèse hivernera l'île de 
Saint-Pierre , avec mes efifets et mes livres, 
et déposant mes papiers dans les mains de du 
peyrou.Je fis une telle diligence, que dès le 
lendemain matin, je partis de l'île et me 
rendis à Bienne encore avant midi. Peu s'en 
fallut que je n'y terminasse mon voyage parua 
incident dont le récit ne doit pas être bmis. 
Si -tôt- que !• bruit s'était répandu qut 
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J*aTaU ordre de quitter mon asile , j*eus uno 
affluence de visites du voisinage , et sur-tout 
de Bernois , qui venaient avec la plus de'tes- 
tabl« fausseté me flagorner , m*adoucîr etme 
protester qu'on avait pris le moment des 
vacances et de L'mfréqueuce du Sénat pour 
minuter et m'intimer cet ordre ^ contre 
lequel , disaient Jls , tout le Deux -cent était 
indigné. Parmi ces tas de consolateurs , il en 
vint quelques - uns de la ville de Bienne , 
p»tit Etat libre enclavé dans celui de Berne , 
et entre autres un )eune homme appelé Tf^iU 
dremet , dont la famille tenait le premier 
rang , et avait le principal crédit dans cette 
petite ville, i^ildremet me conjura vive- 
ment, au nom de ses concitoyens , de choisir 
zna retraite au milieu d'eux , m'assurant 
qu'ils désiraient avec empressement de m'y 
recevoir , qu'ils se feraient une gloire et un de- 
voir de m'y faire oublier les persécutions que 
j'avais souffertes , que je n'avais à craindre chez 
eux aucune influence des Bernois, que Bienne 
était une ville libre , qui ne recevait des lois 
de personne , et que tous les citoyens étaient 
unanimement déterminés ^ n'écouter aucune 
sollicitation qui me fût contraire. 

ff^ildremet voyant qu'il ne m'ébranlait 
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pas , se fit appuyer de plusieurs autres person- 
nes , tant de Bienne et des environs , que de 
Berne même , et entre autres du même 
Kirkehergher , dont j'ai parlé , qui m'arait 
recherché depuis ma retraite en Suisse , eft 
que ses talens et ses principes me rendaient 
intéressant. Mais des sollicitations «moins 
prévues et plus prépondérantes furent celles 
de M. Barth^s secrétaire d'ambassade de 
France, qui vint me voir avec J^ildremtt^ 
m'exhorta fort de me rendre à son invitation^et 
m'étonna parl'intérétvif et tendre qu'il parais^ 
«ait prendre à moi. Je ne connaissais point du 
tout M. j^^rM^jycependantje le voyais mettre 
à ses discours la chaleur, le zèle de l'amitié , 
et je voyais qu'il lui tenait véritablement au 
coeur de me persuader dem'établir à Bienne. 
Il me fit l'éloge le plus pompeux de cette 
ville et de ses habitans , avec lesquels il se 
montrait si intimement lié qu'il les appela 
plusieurs fois devant moi ses patrons et ses 
pères. 

Cette démarche de Barthes me dérouta 
dans toutes mes conjectures. J'avais toujours 
soupçonné M. de Choiseul d'être l'auteur 
caché de toutes les persécutions quej'éprou- 
yais en Suisse. La conduite du résident de 

France 
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France \ Genève ; celle de l'anibassadeur à 
Soleure , ne conûrmaient que trop ces soup- 
çons ; je voyais la France influer en secret 
sur tout ce qui m'arrivait à Berne , à Genève , 
à Neuchâtel , et je ne croyais avoir en France 
aucun ennemi puissant que le seul duc de 
Choiseul. Que pouvais- je donc penser de la 
visite de Barthès et du tendre intérêt qu*il 
paraissait prendre à mon sort ? Mes malheurs 
n'avaient pas encore détruit cette confiance 
naturelle à mon cœur , et rexpérience na 
m'avait pas encore appris à voir par-tout des 
embûches sous les caresses. Je cherchais aveo 
surprise la raison de cette bienveillance de 
3arthès ; je nVtais pas assez sot pour croire 
qu'il fit cette démarche de son chef , j*y 
voyais une publicité , et même une affecta- 
tion qui marquait une intention cachée , et 
)*étais bien éloigné d'avoir jamais trouvé dans 
tous ces petits agens subalternes cette intré- 
pidité généreuse qui , dans un poste sem- 
blable , avait souvent fait bouillonner moa 
cœur. 

J'avais autrefois un peu connu le cheva- 
lier de Beautepîîle chez M. de Luxembourg ; 
il m'avait témoigné quelque bienveillance ; 
depuis son ambassade , il m'avait encore 

Mémoires. Toi»e. IV. T 
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donné quelques signes de souvenir , et m'a-' 
vait même fait inviter àTaller voir à Soleure; 
invitation dont , sans m y rendre, J'avais e'ic 
touché, n'ayant pas accoutumé d*étre traité 
si honnêtement par les gens en place. Je pré- 
sumai que M. de Beautepille , forcé de suivre 
ses instructions en ce qui regardait les affaires 
de Genève , me plaignant cependant dans 
mes malheurs , m'avait ménagé , par des 
soins particuliers cet asile de Bienne pour 
y pouvoir vivre tranquille sous ses auspices. 
Je fus sensible à cette attention , mais sans 
en vouloir profiter, et déterminé tout-à-faît 
au voyage de Berlin, j'aspirais avec ardeur 
au moment de rejoindre milord Maréchal, 
persuadé que ce n'était plus qu'auprès de 
lui que )e trouverais un vrai repos et un 
bonheur durable. ^ 

A tnon départ de WXeKirkehergher m ac 
compagna jusqu'à Bienne. J'y trouvai ^iU 
dremet et quelques autres Biennois qui 
m'attendaient à la descente du bateau. Nous 
dînâmes tous ensemble à Taubetge , et en y 
arrivant , mon premier soin fut de faire 
chercher une chaise , voulant partir dès le 
lendemain matin. Pendant le dîner , ces 
Messieurs reprirent leurs instances pour m» 
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retenir parmi enx , et cela avec tant de cha- 
leur et des protestations si touchantes , que 
malgré toutes mes résolutions , mon cœur 
qui n^a jamais su résister aux caresses , se 
laissa émouvoir aux leurs : si-tôt qu'ils me 
virent ébranlé , ils redoublèrent si bien leur& 
efforts , qu'enfin je me laissai vaincre , et con- 
sentis d« rester à Bieune , au-moins jusqu'au 
printemps prochain. 

Aussi- tât ^^iJdremet se preua. de me pour- 
voir d'un logement y et me vanta comme une 
trouvaille une vilaine petite chambre sur ua 
derrière , au troisième étage j donnant sur 
une cour , où j'avais pour régal l'étalage de» 
peaux puantes d'un chamoiseur. Mon hôfee 
était un homme de basse mine et passablement 
fripon , que j'appris le lendemain être dé- 
bauché , joueur, et en fort mauvais prédi- 
cament dans le quartier ; il n'avait ni femme, 
ni enfans , ni domestiques , et tristement 
reclus dans ma chambre solitaire , j'étais dans 
le plus, riant pays du inonde logé de manière 
à périr de mélancolie en peu de jours. Ce 
qui m'affocta le plus , malgré tout ce qu'on 
m'avait dit de Tempressement des habitans 
à me recevoir , fut de n'appercevoir , en pas- 
sant dans les rues, rien d'honnête envers moi 

T 2 
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dans leurs manières , ni d'obligeant dan» 
leurs regards. J'étais pourtant tout déterminé 
i. rester là , quand j'appris , vis , et sentis 
même dès le jour suivant qu'il y avait dans 
la ville une fermentation terrible à mon 
égard; plusieurs empressés vinrent obligeam- 
ment m'avertir qu'on devait dès le lendemain 
me signifier U plus durement qu'on pourrait 
un ordre de sortir sur-le-champ de l'Etat , 
c'est->à-dire de la ville. Je n^avais personne à 
qui me confier ; tous ceux qui m'avaient 
retenu s'étaient éparpillés. U^ildremet avait 
disparu , }e n'entendis plus parler de Barthesy 
et il ne parut pas que sa recommandât! ou 
m'eût mis en grande faveur auprès des patrons, 
et des pères qu'il s'était donnés devant moi^ 
Un M. de yau-Trapers y bernois , qui avait 
une jolie maison proche la ville , m'y offrit 
cependant un asile , espérant , me dit-il , qu& 
j'y pourrais éviter d*étre lapidé. L'avantage 
ne me parut pas assez flatteur pour me tenter 
âe prolonger mon séjour chez ce peuple hos-^ 
pitalier. 

Cependant ayant perdu trois jours à c# 
retard , j*avais déjà passé de beaucoup les. 
vingt-quatre heures que les Bernois m'avaient 
données pour sortir de tojus Leurs Etats ^ et)e> 
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ne laissais pas ^connaissant leui: 4urctc,<}*étre 
en quelque peine sur la nputnière do.at ils me 
les laisseraient traverser, c^uaud M. le, bailli 
de Nidau vint tout à propos me tirer d,km« 
Jbarras. Comme il avait hautcnient imprâuv^ 
le violent procédé de LL. EÇ. , il ci:ut dan» 
sa générosité me devoir un témoignage public 
qu*il n'y prenait aucune part y et ne craignit 
pas de sortir de son baillage pour ycnir mf 
^ice u^e visite à Bienne. Il vint la veille dç 
xnon départ, et loin de yenir incognito il 
^Çecta même du cérémo^i4l 9 yint infiocchi 
dans son earosseavec son secrétaire , et m'ap- 
porta un passe«porten son nom, pour tra ver- 
^r l'iltatd^ Berne à ipoxi aise et sans crainte 
d'être inqnié té. X^a visite me toi^cha plus que 
la passe-port. Je n'y aurais guère été Jppoius 
sçnsible qui^nd elle aurait eu pour objçt un 
autre que moi. Je ne connais rien de si puissant 
sur mon coQur qu'un acte de courage fait à 
propos , en faveux du l^ble injustement 
opprimé. 

Enfin , après m'ëtre av^c peine procura un* 
ehaise , je partis le lendemain matiu de cett© 
terre homicide , avant l'arrivée de la députa- 
tion dont on devait m'bouorer , avant mém^ 
davoiï pu i#voir Thérèse \ qui j'auai* 

T 3 
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marqué de me venir joindre , quand ) 'avait 
cru m 'arrêter à Bien ne , et que j'eus à peino 
le temps de contre-mander par un mot do 
lettre , en lui marquant mon nouveau désas- 
tre. On verra dans ma troisième partie , si 
jamais j*ai la force de IJecrire , comment 
croyant partir pour Berlin , je partis en effet 
poux l'Angleterre , et comment les deux 
Dames qui voulaient disposer de moi , après 
m'avoir , à force d'intrigues , chassé de la 
Suisse oi!i je n'étais pas assez en leur pou- 
voir , parvinrent enfin li me livrer à leur 
ami. 

J'ajoutai ce qui suit dans la lecture que )o 
£s de cet écrit à M. et Mme. la comtesse 
à^Egmont , à M. le prince Pignatelli , à 
Mme. la marquise de Mesme et \ M. le mar* 
guis de Juigné^ 

« J'ai dit la vérité ; si quelqu'un sait des 
^ choses contraires \ ce que je viens d'expo- 
« ser , fussent-elles mille fois prouvées, il sait 
^ des mensonges et des impostures ; et s'il 
« refuse de les approfondir et de l«séclaircir 
« avec moi , tandis que je suis «n vie , il 
« n'aime ni la justice , ni la vérité. Pour moi ^ 
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« )e le déclare hautement et sans crainte t 
«c quiconque , même sans avoir lu mes écrits , 
«c examinera par ses propres yeux , mon n»- 
« turel , mon caractère , mes mœurs , mes 
«r penchans y mes plaisirs , mes habitudes , et 
« pourra me croire un mal-honnéte homme , 
«c est lui-même un homme à étouffer ». 

J'achevai ainsi ma lecture et tout le monde 
se tut. Mme. &*E^mont fut la seule qui ra% 
parut émue ; elle tressaillit visiblement , mais 
elle se remit' bien vite , et garda le silence 
ainsi que toute la compagnie. Tel fut le firuit 
que je tirai de cette lecture et de ma décla** 
jration. 

Fin 4u douzième Li^rej U du Tomc 
çuatriim€. 
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